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Paul Auster Ez Beatles 
y Wayne Wang El Sargento Pepper 
Las películas del humo E A » A se llega al museo 
Javier Corcobado Robert Walser 
El Nick Cave español El maestro de Kafka 


Buenos Aires, mayo de 1967: la increíble y vera historia de la publicación del libro que cambió la literatura de este siglo 


Ej as empresas telefónicas están que 
IL arden por la competencia que les 
HEEE ba aparecido en el terreno de las te- 
lecomunicaciones internacionales. La te- 
lefonía por Internet ya no es un pasa- 
tiempo para especialistas. Varias compa- 
nías (especialmente en Australia e Israel) 
vienen ofreciendo desde hace unos meses 
el servicio conocido como “pbone to pho- 
ne Internet telepbony”, que consiste en 
utilizar la red de redes para bacer llama- 
das telefónicas de larga distancia. Las 
maniobras más importantes comenzaron 
hace apenas dos meses. con la creación 
de Global Internetwork, un servicio ofre- 
cido por la empresa norteamericana USA 
Global Link. Esta empresa. que basta 
abora se dedicaba al call-back (llamadas 
a larga distancia a costos reducidos). de- 
cidió desembarcar en Internet. “A partir 
de abora usted podrá bablar a cualquier 
parte del mundo por un precio que varía 
entre 25 y 50 centavos el minuto”, afirmó 
su presidente. Cbristopber Harnett. Este 
precio comprende las comunicaciones lo- 
cales y el costo del servicio de Internet. 

Un llamado a la China. a Australia o a 
Dinamarca saldrá tanto como un cospel 
de llamada local. USA Global Link asegu- 
ra que la calidad de las comunicaciones 
será equivalente o superior a las llama- 
das babituales de larga distancia. Antes 
de la llegada de la primavera. este servi- 
cio estará en 35 países. Cuando llegue a 
la Argentina, ¿Telecom y Telefónica in- 
tentarán compensar la segura pérdida 
del mercado aumentando el costo de las 
llamadas locales? 


: para ver a un artista ruso desnudo, que anda en cuatro patas, la- 


15 dra, gruñe y lanza mordiscos a las personas que intentan acari- 
ciarlo. El “artista perro” es Oleg Kulik, de 36 años, y se encuentra ence- 
rrado en una jaula ubicada en la Galería de proyectos Deitch. Como él 
sólo ladra, es su esposa, Mila Bredikhina, la encargada de explicar: “Se 
trata de arte, es acerca del pasado del futuro, sobre la diferencia entre 
el hombre y el animal. No se trata de una declaración política”. A pesar 


de que el espectáculo se llama / Bite America and America Bites Me 
(“Yo muerdo a Estados Unidos y Estados Unidos me muerde a mi”), Mila 
afirma: “Mi esposo desea explorar en su mente lo que significa ser un 
animal. Busca sus sentimientos básicos. El fin es comunicarse, no mor- 
der”. La directora de la galería, Sarah Watson, afirma que el espectácu- 
lo fue visto ya por varios miles de personas. Kulik (que ya interpretó su 
obra en varios países de Europa) piensa volver a Rusia cuando cierre la 
muestra, para seguir investigando las relaciones entre arte y animali- 
dad. Poniendo un toque de calidez e intimidad, su esposa agrega: “Lo 
quiero como ser humano y como animal”. ¡Guau, guau, guau! 


0 “Esta es una gran reivin- 
dicación de los intelectua- 
les argentinos”, exclamó 
exultante Mauro Viale. En 
su programa “Mediodía con 
Mauro” (América) apareció 
Marta Minujin vestida de arriba 


tev 


dicen que este programa es prensa 
amarilla”, afirmó la diva plástica, a la vez 
que rompía una máscara y le regalaba una 
corbata (amarilla) a Viale. A la platea de Sa- 
mantha, la Gitana, el Loco de la Colina y 
otros extasiados con su presencia, les ponti- 
ficó: “No le recomiendo a nadie ser artista 
plástica”. Viale concluyó: “Esto es arte”. 

0 Ella: “¿Y la cocaína?” Ef “Esa la deja- 
mos para la próxima” ¿Diálogo entre una 
cocainómana y su dealer histérico? No. 
Sólo el final de la nueva publicidad para la 
prevención de la droga (que apunta al uso 
de la marihuana) realizada por el gobierno 
nacional. El diálogo es entre el subsecre- 
tario del área, Alfredo Miroli, y un dibujito 
animado. A propósito, ¿quién le dijo a Al 
fredo Miroli que podía resultar “simpático y 
convincente” en una publicidad? ¿Sus 
asesores, la agencia contratada para el 
aviso, su esposa? No se sabe si la publici- 
dad es efectiva, pero por lo menos a Miroli 


CHANCLETA 
BARREDORA 


Ideal para todos aquellos/as que sufren de 
dolores en la espalda o cintura, la Chancleta 
5%, Barredora es utilísima, también. para recoger 
esas cosas o insectos desagradables al tacto. 

)] El usuario sólo debe seguir un pequeño 


adicto 


a abajo de amarillo: “Es porque X al 


Curso —tres meses y medio, una pichincha— 

de ballet con Julio Bocca para no perder el 
equilibrio mientras procede a barrer los 
alrededores. La chancleta barredora viene en 
varios tonos combinados. Los zoquetes son 
opcionales. Llame ya, venga descalzo a retirar y 
comience una nueva etapa en su vida. 


ya lo reconocen en la 
calle. 
% Gustavo Garzón 
festejó en “Señoras y 
Señores” (Canal 13) 
el casamiento de su 
padre y se enojó porque 
su hijo no iba a concurrir 
al “cumpleanos de su abue- 
lo”. ¿En qué quedamos, casa- 
miento o cumpleaños? 
0 Los programas casi sin audiencia de la 
mañana de ATC tienen mucha publici- 
dad... de organismos del Estado (la DGl 
se lleva las palmas). Un buen recordato- 
rio para todos: así sabemos a quién es- 
tamos subvencionando cada vez que pa- 
gamos los impuestos. 
En el programa de Hugo Lamónica, 
“Sálvese quien sepa” (ATC), el ex comisa- 
rio Patti hizo el miércoles una reivindica- 
ción de los allanamientos sin orden judi- 
cial. “Hay que ser práctico. Los delincuen- 
tes son delincuentes y las víctimas son 
víctimas”, definió. Y fue más lejos: “El co- 
misario tiene que ser de confianza. Y que 
los periodistas dejen de escorchar”, dijo 
tajantemente. Mientras Patti hablaba, en 
La Plata se avasallaba a sangre y fuego la 
autonomía universitaria. 


es 


¿a 


¿Por qué los camellos 
tienen joroba? 


Algunos dicen que son para que las pul- 
gas practiquen alpinismo. Otros afirman 
que son lomos de burro para que los pio- 
Jos no comelan exceso de velocidad. 
Sportivo Winnicott 


Porque al que dibujó el primer came- 
llo, pasó un tipo y le dio un codazo. Y, 
cuando volvía, le dio otro. 

Mercedes, de Cabamellito 


Es una pregunta muy jorobada. 
Ficticio Junior, de Parque Chacabuco 


Porque el día que los creó, 
Dios estaba jorobón. 
Valdemar, de Lanús 


Porque los montaron frescos. 
Horacio, de Hudson 


Porque son biplaza. 
Luis, de Corrientes 


Porque son primos bermanos de la Te- 
tamanti. 
Eduardo, de La Red 


En su origen eran caballos que corre- 
teaban en el desierto. Al cagarse de 
sed. se jorobaron. 


Abdul, el Bolud 


Los camellos no existen, los jorobados 
son los padres. 


Desocupado, de Belgrano 


Porque los árabes joroban, sobre todo 
cuando están arriba. 
Pablo, de Rosario 


¿Por qué se soplan velitas 
en los cumpleaños? 


Para contestar el 

Yo me pregunto, 

O para proponer el 
Objeto de la semana... 


FAX: 334-2330 


e-mail: pagina120Oba.net 


Treinta años des- 
pués, frente a las luces de su equipo de 
audio, el sargento Aureliano Pepper ha- 
bría de recordar aquella tarde remota 


en que sus cuatro padres lo llevaron a 
conocer Macondo. Macondo era enton- 
ces un planeta de barro y cañabrava 
que se precipitaba por un lecho de edi- 
ficios pulidos, blancos y enormes como 
huevos prehistóricos. Un planeta que 
se debatía entre nacimientos y muertes, 
entre golpes y utopías, entre condenas 
y reconocimientos. 

Y el sargento Aureliano Pepper, llevado 
por sus cuatro padres, vio algunas cosas. 
Vio a Louis Washkansky, de 55 anos, reci- 
bir el corazón de Denise Darvall, de 25, 
por medio de las manos enguantadas de 
Christian Barnard y sus treinta ayudantes. 
En los dieciocho días que sobrevivió al 
trasplante, el bueno de Louis sonrió para 
las fotos. “Soy un nuevo Frankenstein”, 
dijo, y se murió. Pepper vio otros fran- 
kensteins: George Papadopoulos, por 
ejemplo, y sus Coroneles convirtiendo a 
Grecia en la primera nación de Europa 
occidental que reincidía en la dictadura 
después de la Segunda Guerra Mundial. 
Sus logros: 45 mil presos, disolución del 
Parlamento, suspensión de las libertades 
civiles y prohibición de usar barba y mi- 
nifalda. Aureliano Pepper vio, también, a 
Cassius Clay convertirse en Muhammad 
Alí y perder su título de campeón de pe- 
so pesado por una trompada de la justicia 
norteamericana, al negarse a prestar servi- 
cio militar en Vietnam. 

Vio morir: a Magritte, a Carson McCu- 
llers, a Oliverio Girondo, a Brian Epstein, 
a Ilya Ehrenburg, a Otis Redding, al Che 
Guevara, a Faye Dunaway y a Warren Be- 
atty en Bonnie € Clyde. Vio nacer: a la Se- 
nora Robinson en El graduado; una nueva 
manera de hacer soul con la reina Aretha 
Franklin; la desenfrenada pasión por el 


horno microondas y por el futurismo sen- 
sual de Jane “Hanoi” Fonda en Barbarella. 
El sargento Aureliano Pepper conoció 


a un tal Buendía. Su padre, un colombia- 


no de bigote y poco menos de cuarenta 


años, también lo había llevado a conocer 


Macondo. Los dos supieron que era el 
momento de comenzar algo nuevo. Jun- 
tos. Supieron que era el momento de 
quebrar aquello que se creía inquebran- 
table. Modificaron el deberás leer y el 
deberás escuchar. Buendía le contaba 
del amor de los primos José Arcadio y 
Ursula, del momento en que decidieron 
olvidarse de los tabúes y fundar la fami- 
lia Buendía. Pepper le contaba de cuan- 
do tuvieran sesenta y cuatro, de cuando 
una mujer abandonó la casa un miérco- 
les a las cinco de la mañana, de cuando 
leyó en las noticias que la Armada ingle- 
sa acababa de ganar la guerra. 

Juntos aprendieron a volar, a hacer vo- 
lar. “Lucy y los Buendía por el cielo con 
diamantes y gallinazos”, reían los dos, 
imparables. 

Supieron que desde un lugar conocido 
como Francia, un señor llamado Derrida 
decía cosas así: “El centro está en el cen- 
tro de la totalidad y sin embargo, como el 
centro no pertenece a la totalidad, la tota- 
lidad tiene su centro en otro sitio. El cen- 
tro no es el centro”. Y se reían, porque 
eso ya se sabía en Macondo. El centro era 
Macondo, la totalidad era ese planeta Ma- 
condo en el cual empezaban a crecer las 
figuras tutelares de Pepper y Buendía 

A Pepper lo rodeaban decenas de per- 
sonajes famosos. A Buendía, decenas de 
hijos, nietos, bisnietos, tataranietos, choz- 
nos. Caminaban por las calles de Macon- 
do donde todos los leían y todos los es- 
cuchaban. Pero entonces empezó a llo- 
ver. Llovió durante meses. Llovieron co- 


Amorrortu 


en psicoterapia 


Alcira Mariam Alizade, Clínica con la muerte 
Mikkel Borch-Jacobsen, Lacan. El Amo absoluto 
James Griffith y M. E. Griffith, El cuerpo habla 
Roberto Harari, ¿Cómo se llama James Joyce? 
René Kaés, El grupo y el sujeto del grupo 


René Kaés, H. Faimberg, M. Enriquez y J.-J. Baranes, 
Trasmisión de la vida psíquica entre generaciones 


Júrgen Kriz, Corrientes fundamentales 


Jean Laplanche, La prioridad del otro en psicoanálisis 


Sylvie Le Poulichet, La obra del tiempo en psicoanálisis 
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pias, cánones, simulacros, plagios, hono- 
res, deicidios, ensayos, árboles genealógi- 
cos, clases magistrales, orquestas de cuer- 
das, agua. Y siguió lloviendo. La gente se 
refugiaba en sus casas y leía y escuchaba. 
Sólo Pepper y Buendía siguieron cami- 
nando. Caminaban a despecho de las ca- 
tástrofes naturales, sonrientes, amigos. 
Caminaban por las calles de Macondo sin 
que les importaran las vidrieras que los 
reflejaban y reproducían miles y miles de 
veces: con uniforme anaranjado Pepper, 
con guayabera Buendía. 

Siguieron caminando por todo Macon- 
do. Juntos. Ellos, personajes, y la lluvia. 
Hasta que, una tarde, el sargento Aurelia- 
no Pepper y Buendía se separaron. Cosa 
de unos minutos, se dijeron. Pero la lluvia 
no dejó que se volvieran a encontrar. Los 
dos se perdieron en medio de un Macon- 
do que, alejadas las aguas, los cánones, 
los honores, los deicidios y todos los et- 
céteras, se trastrocaba en otro planeta, ca- 
da vez menos de barro y canabrava y ca- 
da vez más de edificios pulidos, blancos, 
enormes como huevos prehistóricos. 

Entonces, ambos cayeron en la sole- 
dad. Ambos, quizás, eligieron la soledad. 
Desde entonces llovió poco. Y, cada uno 
por su lado, fueron dos corazones solita- 
rios en un planeta que se debatía entre 
la muerte y la muerte, el golpe y el gol- 
pe, la condena y la condena. 

Tres décadas después, Pepper recuerda 
aquella tarde remota y mira, en soledad, 
las luces de su equipo de audio. Sabe, y 
sabe porque eso siempre se supo en Ma- 
condo, que las estirpes condenadas a 
treinta años de soledad no tienen una se- 
gunda oportunidad sobre la tierra. [Al 
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P.E.N. Club Internacional 
- Centro Argentino - 


El Centro Argentino del P.E.N. Club Internacional, 
con el auspicio del Museo "Casa de Ricardo Rojas”. tienen el 
agrado de invitar a Ud. al Encuentro con Ricardo Barletta y 
el "Quinto Mandamiento", que se llevará a cabo el martes 
27 de mayo del corriente a las 19 en Charcas 2837, Capital 


El autor será presentado por José Isaacson. 


Entrada libre y gratuita 
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La invención 

de la soledad 

Cómo fue el lanzamiento 
de Cien años de soledad 
en el Buenos Aires de 
1967, a 30 años justos de 
su publicación. 

Un sargento llamado 
Pepper 

30 años después, un 
recuerdo y una muestra 


Los Inevitables 
Radar recomienda. 


Hay humo en tus ojos 
El estreno de los dos films 
que hicieron en Brooklyn 
Paul Auster y Wayne Wang. 
Pianísimo 
Reportaje a Jean-Yves 
Thibaudet. 


Sin trucos 
El mago Jorge Rybak 
analiza el fenómeno 
Copperfield. 


Agenda 


La semana cultural. 


El Palazzo de Peggy 
La exposición 
Guggenheim de Venecia. 


Vampiriana 
Los 100 años de Drácula 
en Londres y NY. 


Javier Corcobado 
El Nick Cave español, 
según sus discos y sus libros. 


Robert Walser 
El maestro de Kafka, 
Hesse y Musil. 


Libros 
Críticas y best sellers. 
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NOTA DE TAPA 


de mayo de 1967 


INVenció 


El 30 


aparecieron en las librerías 
de Buenos Aires los primeros 
ejemplares de una novela titulada 


Cien años de soledad. Pocos días 
después, llegó a la ciudad su hasta en- 
tonces ignoto autor, un colombiano de 
chaqueta a cuadros y pantalones ajusta- 
dos llamado Gabriel García Márquez. Ra- 
dar ofrece un fragmento de la biografía 
de Dasso Saldívar sobre García Már- 
quez, El viaje a la semilla, donde 
se relata cómo fueron esos días 
en que Buenos Aires era 


A finales de 1965 
se presentó ante Paco Porrúa, director de 
la Editorial Sudamericana, el joven escritor 
chilenonorteamericano Luis Harss con los 
originales de Los nuestros, un libro ensa- 
yístico-periodístico sobre los diez narrado- 
res que él consideraba canónicos en la 
nueva literatura latinoamericana. De éstos, 
García Márquez era el único del cual Po- 
rrúa no había oído hablar. Luis Harss le 
explicó quién era, dónde vivía y le prestó 
sus cuatro libros publicados. Tan pronto 
como los leyó, Porrúa le escribió una carta 
a García Márquez diciéndole que quería 
reeditarlos en Sudamericana: esta carta, re- 
cibida meses antes de terminar Cien años 
de soledad, fue para García Márquez como 
un mandato del destino, que establecería 
un antes y un después en su vida. Suda- 
mericana era una de las editoriales míticas 
de América latina que, como Sur, Losada 
y Fondo de Cultura Económica, habían 
plagado el continente de esos libros que 
estaban en la base de la formación litera- 
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una fiesta. 


ria del escritor colombiano. 


García Márquez le contestó que esta- 
ría encantado, pero que no podía ser 
porque sus libros estaban comprometi- 
dos con editores que además eran sus 
amigos (El coronel no tiene quien le es- 
criba y La mala hora en Ediciones Era; 
Los funerales de la Mamá Grande en la 
Universidad Veracruzana y La hojarasca 
en Arca de Montevideo). Le ofreció, en 
cambio, la novela que estaba a punto de 
terminar, “en la que he puesto muchas 
esperanzas”, y le envió los cuatro prime- 
ros capítulos. A Porrúa le bastó leer 
unas cuantas páginas del primer capítulo 
para darse cuenta de que estaba “ante 
una obra maestra”, y le envió un contra- 
to y quinientos dólares de adelanto. 

Mientras tanto, Carmen Balcells, agente 
literaria del colombiano, había estado in- 
tentando, en conversaciones directas con 
Antonio López Llausás, el director y accio- 
nista mayoritario de Sudamericana, obte- 
ner un mayor adelanto y un contrato me- 


jor. Pero García Márquez se puso nervio- 
so, temiendo perder la ocasión de que lo 
publicara la editorial de sus sueños, y le 
hizo saber a su agente: “No andes discu- 
tiendo por quinientos dólares, que lo que 
quiero es que me publiquen y que me 
publiquen ya”. Así que, sin más dilacio- 
nes, el 10 de setiembre de 1966 firmó el 
contrato que le había remitido Paco Po- 
rrúa. Dos buenos argumentos que echan 
por tierra la leyenda de que Carlos Barral 
rechazó Cien años de soledad. 

Según el editor catalán, García Már- 
quez le envió en algún momento un tele- 
grama en el cual le proponía una lectura 
de la novela: “Por alguna razón absoluta- 
mente injustificada, yo no contesté a 
tiempo el telegrama, lo cual ofendió mu- 
cho a Gabo, quien prescindió de mi lec- 
tura y pasó a contratar directamente con 
Sudamericana. Pero yo nunca vi el ma- 
nuscrito de Cien años de soledad. Así que 
las versiones que cuentan que yo no su- 
pe apreciar el manuscrito de esta novela 


son falsas”. Un mes después del contrato 
con Sudamericana, Carmen Balcells reci- 
bió una copia de la novela con el fin de 
gestionar su traducción a otros idiomas. 
La fascinación de la agente llegó a oídos 
de Gabriel Ferrater (lector de Seix-Barral) 
gracias a su novia, que trabajaba en la 
agencia de Balcells y le pidió prestada la 
novela. La reacción de Ferrater fue inme- 
diata: comentarle a Balcells que, si la mo- 
vela se presentaba al Premio Biblioteca 
Breve, de Seix-Barral, sería la ganadora 
con toda seguridad. La agente lo consultó 
con García Márquez, pero éste rechazó la 
oferta, pese a que Biblioteca Breve era el 
galardón más prestigiado en todo el ám- 
bito de la lengua castellana. 

Pese a la confianza ciega de su marido 
en Cien años de soledad, Mercedes Bar- 
cha, la esposa de García Márquez, no era 
de la misma convicción, cuando fueron a 
la oficina de correos a enviar el manus- 
crito a la editorial de Buenos Aires. Des- 
pués de varios meses de haber estado 
empeñando casi todos sus bienes, habían 
terminado por parecer un par de náufra- 
gos de la superviviencia cotidiana. García 
Márquez no olvidaría la imagen de Mer- 
cedes buscando en su cartera los impro- 
bables pesos mexicanos cuando el fun- 
cionario de correos les dijo que el paque- 
te costaba ochenta y dos pesos. Como no 
tenían más de cincuenta, dividieron por 
la mitad las 590 páginas del manuscrito y 
enviaron los diez primeros capítulos. 
Luego se fueron a casa, agarraron las 
“tres últimas posesiones” (el secador de 
ella, el calentador de él y la batidora) y 
las empeñaron por unos cincuenta pesos. 
Cuando salieron de la vieja oficina de co- 
rreos, aliviados por haber echado a andar 
sola la enorme criatura, Mercedes, que 
aún no la había leído (pues ella no suele 
leer manuscritos), le dijo a su marido: 
“Oye, Gabo, ahora lo único que falta es 
que esta novela sea mala”. 

Igualmente, como no confiaban del to- 
do en el correo, aprovecharon los buenos 
oficios de estafeta de su amigo Alvaro Mu- 
tis para asegurarse de que el original al- 
canzara su destino. Mutis llevaba un año 
trabajando como gerente para América la- 
tina de la 20th Century Fox, yendo y vi- 
niendo de un lado para otro, y en un viaje 
que hizo a Buenos Aires hacia mediados 


Fotos: cortesía diario La Razón 


esta Aante una 


obra maestra, y le envió un 
contrato y quinientos dóla- 
res de adelanto. Mientras 


tanto, Carmen Balcells había GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ 
estado intentando obtener CIEN AÑOS DE SOLADAD 


para Gabo un mayor adelan- 
to y un contrato mejor de 
parte de la editorial. Temien- 
do perder la ocasión de pu- 
blicar, García Márquez le hi- 
zo saber a su agente: “No 
andes discutiendo por qui- 
nientos dólares, que lo que 
quiero es que me publiquen 
y que me publiquen ya”. 


Fe... 
SEA 
SAG? 


E La célebre tapa diseñada 
por Vicente Rojo y la tapa 
3 “muletto” que apareció en 
EJ la primera edición 


El italiano Valerio Riba, 
rector, literario. de 51 
tinelli le. ESCHDIO 2 al- 
cells confirmándole su 
inter es por los libros anteriores de García 
Márquez, pero le"comentó: “Me dices que el autor está 
preparando un libro importante. ¿Qué pasa si en ese libro 
vuelve a aparecer Macondo? Será siempre el mismo rollo”. 


a. me 


ledad 


La invención de lá 


de octubre de 1966, llevó la otra copia de 
la novela a Porrúa. Cuando lo llamó y le 
dijo: “Te he traído el original de Cien años 
de soledad”, Porrúa le contestó: “Calláte, 
que ya lo recibí y es genial. ¿Te das cuen- 
ta de que esto es una obra maestra? Es un 
. El encuentro 
con Alvaro Mutis fue una referencia defi- 
nitiva para Porrúa, al sentirse corroborado 
por alguien que conocía perfectamente la 
vida y la obra de García Márquez. Su en- 
tusiasmo terminó de contagiar a todo el 
personal de Sudamericana y a sus amigos 
de la crítica y la prensa argentina. Este fue 
su Otro gran mérito como editor de Cien 
años de soledad: haber sabido crear (co- 
mo en el caso de Rayuela de Julio Cortá- 
zar y tantos otros libros memorables) la 
expectativa y la alharaca propicias para 
que la novela viera la luz el 30 de mayo 
de 1967 rumbo a la consagración. 

En su afán por lograr un lanzamiento 
espectacular, Paco Porrúa había suscitado 
el entusiasmo de su amigo Tomás Eloy 

- Martínez, jefe de redacción del semanario 
Primera Plana, y éste le propuso traer a 
García Márquez a Buenos Aires como ju- 
rado del concurso de novela “Primera Pla- 
na Sudamericana” y hacerle antes un re- 
portaje exclusivo en la revista, anunciado 
en la portada a color (una concesión ex- 
cepcional a un escritor notable pero poco 
conocido hasta ese momento). La revista 


clásico, una obra perfecta” 


envió a México a su secretario de redac- 
ción, Ernesto Schóó, quien regresó con un 
amplio reportaje en el que contaba cómo 
vivía y escribía el autor de Cien años de 
soledad, dónde y cómo se había criado, 
cuál era su trayectoria literaria y periodísti- 
ca, quiénes eran sus amigos y cuáles sus 
proyectos inmediatos. Desde que termina- 
ra la novela en setiembre del año anterior, 
García Márquez había estado recuperando 
su vida social, y era consciente de estar 
asistiendo al comienzo de su leyenda, pe- 
ro no podía sospechar el fervor de Bue- 
nos Aires. 

El reportaje y la portada de Primera 
Plana se habían proyectado para que es- 
tuvieran en la calle antes de mediados de 
junio, cuando Cien años de soledad llevara 
una semana en las librerías, pero en ese 
momento estalló la guerra de los Seis Días 
entre Israel y Egipto, y la cara dé turco de 
García Márquez fue sustituida a última ho- 
ra por la cara de pirata del sionista Moshe 
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Dayan. El reportaje fue aplazado para la 
semana siguiente, coincidiendo su publi- 
cación con la llegada del escritor a Bue- 
nos Aires, el 20 de junio. 

Lo sorprendente es que el reportaje se 
había concebido como el plato fuerte del 
lanzamiento de la novela, pero cuando 
salió a la calle, ya se había agotado en 
quince días la primera edición. Semejante 
éxito, tan rotundo e inmediato, tomó de 
sorpresa a todo el mundo. Los editores se 
habían planteado una tirada inicial de cin- 
co mil ejemplares, pero al ver el entusias- 
mo generado fuera de la editorial decidie- 
ron elevarla a ocho mil. Cuando García 
Márquez lo supo, les escribió muy preo- 
cupado, diciéndoles que corrían el riesgo 
de clavarse con todos esos ejemplares, 
pero ellos le contestaron que estaban se- 
guros de venderlos entre junio y diciem- 
bre. A los quince días se estaba preparan- 
do ya la segunda edición (de diez mil 
ejemplares), con lo cual la editorial se 
quedó sin papel y sin cupos de imprenta 
para seguir satisfaciendo una demanda 
que crecía en proporción a la voracidad 
lectora de todo el continente. Durante 
dos meses se dio la paradoja de que se 
hablaba de Cien años de soledad por toda 
América latina, pero la gente no podía 
comprarla porque no estaba en las librerí- 
as. Cuando en setiembre salió por fin la 
tercera edición, México pedía veinte mil 
ejemplares; Colombia pedía diez mil y los 
demás países pedían de a cinco mil o tres 
mil. Así empezó el chorro amazónico 
que, sólo en el ámbito de la lengua caste- 
llana, vendería en los ocho años siguien- 


EXITEA Ambos rondaban los 40. 
Los separaban la formación y las 
inclinaciones culturales. Ernesto 
Schóó, el entrevistador de Prime- 
ra Plana, tenía toda la tradición 
europeizante de cualquier inte- 
lectual argentino. García Már- 
quez, el entrevistado, venía de 
una lectura más indigenista de 
su pasado. En el momento del 
reportaje, noviembre de 1966, 
meses antes de la salida del li- 
bro, García Márquez ya estaba 
preparando otro: El otoño del pa- 
triarca. Schóó se enteró tiempo 
después que Paco Porrúa, el en- 
cargado de Sudamericana de en- 
tonces, le había mandado rees- 
cribir Cien años... dos veces, eli- 
minando una gran cantidad de 
historias y acomodando otras. 
Cuando Gabo vino a Buenos Ai- 
res, después de aquel reportaje, 
quedó impactado por el aspecto 
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de junio de 1967 a las MES 
de la mañana. Lo que vie- 
ron descender del avión fue 
un vendaval vestido con 
chaqueta de colores caribes 
pantalones ajustados, dien- 
tes emplom: idos y conver- 
sación desenfadada, que 
quería irse enseguida hasta 
la misma pampa a ver el 
amanecer, junto a una bue- 
na parrilla de carne asada. 
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surrealista de la ciudad. Cami- 
nando juntos, el colombiano mo- 
ría de risa al leer letreros: por 
ejemplo el de una panadería de 
la calle Corrientes que se llama- 
ba La Antigua Sonámbula. O un 
recorte de diario que decía 
“bombo olvidado en un taxi”. 
Sólo un “porteño chambón” po- 
día olvidar algo tan enorme co- 
mo un bombo en un vehículo, le 
comentó a Schóó. 
¿Qué sintió, cuando supo 
que debía ir a México a en- 
trevistar a García Márquez? 
—La urgencia de leer de inme- 
diato algo suyo. Jamás lo había 
oído nombrar. Aquí había llegado 
La hojarasca en una edición me- 
xicana, y creo que también el mo- 
nólogo de “Isabel viendo llover 
en Macondo”, pero no los había 
leído. Por suerte, cada vez que 
Primera Plana nos mandaba de 


tes dos millones de ejemplares. 

Así como se aplazó la portada consagra- 
toria de Primera Plana, la primera edición 
ya había salido con una fecha tardía, pues 
las postergaciones, como se ha visto a lo 
largo de su concepción y escritura, eran 
un fenómeno inherente al destino de esta 
novela. Aunque la primera edición se ha- 
bía previsto para mucho antes del 30 de 
mayo, la portada original no llegó a tiem- 
po desde México, y en Sudamericana tu- 
vieron que improvisar otra para no retra- 
sar más la salida del libro. 

El pintor Vicente Rojo, coeditor de Gar- 
cía Márquez y amigo del colombiano, la 
había diseñado a petición de éste. Cuan- 
do se sumergió en la novela buscando los 
motivos de la portada, se quedó anonada- 
do: no podía escoger personajes porque 
eran muchos, ni podía guiarse por los te- 
mas porque se perdía. Entonces escogió 
“los elementos que están en la imaginería 
popular y no elementos precisos de la 
novela”. Sobre un fondo blanco, el pintor 
fue colocando, en paneles de bordes azu- 
les, motivos folklóricos en negro y en ro- 
jo naranja: corazones sangrantes, cupidos, 
diablitos danzarines, lunas menguantes, 
angelitos atónitos, estrellitas mustias, soles 
sonrientes, pescaditos voladores, gorritos 
frigios, campanitas y arabescos y símbolos 
de la muerte. Redondeando la concep- 
ción de su trabajo, Vicente Rojo dibujó el 
nombre del autor y el título de la novela 
en esas letras que se utilizaban en las ca- 
jas de embalaje, y a última hora se le ocu- 
rrió poner la letra E de la palabra “sole- 
dad” al revés, dándole un toque equívoco 
y travieso, que daría pie a las teorías más 
disímiles de la crítica internacional, y has- 
ta a algunas anécdotas realmente jocosas, 
como la de aquel librero de Guayaquil 
que le comunicó a la Editorial Sudameri- 
cana que por favor no le enviaran más 
ejemplares defectuosos, ya que él, para 
no disgustar a sus clientes, había tenido 
que borrar y dibujar a mano la letra que 
estaba al revés en el título de la novela. 

La portada de Rojo llegó a ser tan popu- 
lar como la novela. Sin embargo, la gloria 
de la edición original se la llevaría la por- 
tada espuria que tuvieron que improvisar 
en Sudamericana cuando constataron que 
la verdadera no llegaba. Un diseñador 
anónimo colocó un barco encallado en 
plena selva, sobre un fondo azul grisáceo, 


viaje nos encargaba varias cosas. 

- Como tuve que pasar primero por 
Hollywood, en el trayecto pude 
leer Cien años de soledad y sentí 
una curiosidad enorme por cono- 
cer al personaje García Márquez. 
¿Qué fue lo primero que le. 

“impresionó de él? 

No hizo otra cosa que hablar 
desde el primer momento en que 
nos encontramos. Habló y habló 
y habló: fue una cosa maravillosa. 
Pero lo primero que me impresio- 
nó fue su contextura física, Gabo 
era un poquito más alto que yo, 
pero mucho más morrudo. Una 
especie de boxeador retirado y 
lleno de pelo, enorme cantidad 
de pelo: bigote, cejas, pelambre 
en la cabeza. Y era de una simpa- 
tía y cordialidad insospechadas. 
Conversando en aquellos cinco 
días llegamos a la conclusión de 
que teníamos un pasado común 
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Cortázar (disfrazado de 
Hombre Lobo) y García 
Márquez (Paris, 1968) 
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al ver el entusiasmo generado fuera de la editorial deci- 
dieron elevarla a ocho mil. Cuando García Márquez lo su- 
po, les escribió muy preocupado, diciéndoles que corrían 
el riesgo de clavarse con todos esos ejemplares, pero 
ellos le contestaron que estaban seguros de venderlos en- 


tre junio y diciembre. 


con tres exóticas flores anaranjadas 
abriéndose al pie del galeón. Treinta años 
después, los mercaderes de incunables 
harían su agosto con los supervivientes de 
aquellos primeros ocho mil ejemplares, 
vendiéndolos en cientos de dólares. 
Porrúa y Eloy Martínez habían acudido 
a recibir a García Márquez y a Mercedes al 
aeropuerto de Ezeiza, el 20 de junio de 
1967 a las tres de la mañana. A esa hora y 
después de tan largo viaje, esperaban en- 
contrar a un hombre vencido por el sueño 
y la fatiga. Pero lo que vieron descender 
del avión fue un vendaval vestido con 
chaqueta de colores caribes, pantalones 
ajustados a lo Pietro Crespi, dientes em- 
plomados y conversación sentenciosa y 
desenfadada, que quería irse enseguida 
hasta la misma pampa a ver el amanecer, 
junto a una buena parrilla de carne asada. 
Durante los tres primeros días, nadie 
pareció percatarse de su presencia en 
Buenos Aires, a pesar de que la cara de 
García Márquez se multiplicaba desde las 
portadas de Primera Plana en todos los 
kioscos. Hasta que una mañana, mientras 
desayunaban en un café de Santa Fe y 
Suipacha, apreciaron el primer síntoma de 
la popularidad: una mujer, que salía con 
la bolsa cargada del mercado, dejaba ver 
un ejemplar de Cien años de soledad en- 
tre las lechugas y los tomates. Aquella 
misma noche, García Márquez y su mujer 
asistieron al estreno de una obra en el te- 
atro del Instituto Di Tella. Según Tomás 
Eloy Martínez, “Mercedes y él se adelanta- 
ron hacia la platea, desconcertados por 
tantas pieles y plumas. La sala estaba en 


que podría resumirse así: una fa- 
milia de buen pasar económico 
que, por diversas circunstancias, 
va perdiendo el poderío y queda 
como un recuerdo de lo que fue. 
Y la encargada de mantener vivo 
ese recuerdo es la abuela. Algo 
que se dio tanto en su caso como 
en el mío. Claro que, en el caso 
de él, esa memoria (la de su 
abuela en Aracátaca) había sido el 
origen de una novela como Cien 
años de soledad. 

¿Recuerda otra afinidad? 
=Sí, una más frívola. Un día, 
Gabo y Mercedes me invitaron a 
almorzar a su casa. Yo soy muy 

delicado del estómago y sufría 
de antemano pensando en los 
picantes que debería comer. Para 
gran asombro, la comida fue 
exactamente igual a la que pre- 
paraban en mi casa: sopa de fi- 
deos, churrasco con ensalada y 


penumbra, pero a ellos, no sé por qué, 
un reflector les seguía los pasos. Iban a 
sentarse, cuando alguien gritó ¡Bravo! 
Una mujer le hizo coro: Por su novela, di- 
jo. Entonces la sala entera se puso de pie 
y prorrumpió en aplausos”, 

Este cataclismo que cambiaría su vida 
de la noche a la mañana y lo pondría a la 
cabeza de la novela latinoamericana sólo 
podía ocurrir en una metrópolis cultural 
como Buenos Aires, que reunía entonces 
las condiciones para popularizar de inme- 
diato una novela como Cien años de sole- 
dad sin la consagración previa de Nueva 
York, París o Roma. En los tiempos libres 
que le dejaba su ocupación como jurado 
del concurso de novela “Primera Plana 
Sudamericana”, junto a Augusto Roa Bas- 
tos y Leopoldo Marechal, García Márquez 
fatigaba las noches en reuniones y fiestas 
multitudinarias. Una de ellas la había ar- 
mado su amigo, el periodista Horacio 
Verbitsky, con el propósito de que el au- 
tor de Cien años de soledad se reencon- 
trara con el escritor Rodolfo Walsh. Este 
no sólo había sido su amigo cuando am- 
bos trabajaron codo con codo en La Ha- 
bana durante aquellos meses difíciles de 
finales de 1960, sino que era uno de sus 
maestros secretos desde que García Már- 
quez había conocido las estructuras per- 
fectas de sus relatos policíacos. Pero fue 
muy poco lo que pudieron hablar: el re- 
encuentro se redujo a largas miradas en 
silencio, tal vez por la timidez de ambos y 
el tiempo transcurrido, o tal vez por la 
presencia intimidadora de la fama súbita 
del autor colombiano: una multitud de 


frutas. Lo más tranquilo y sobrio 
del mundo. Claro, ellos comían 
como colombianos, no como los 
mexicanos. Otro detalle curioso 
era la gran afinidad que, tanto 
Mercedes como Gabo, tenían 
con la mucama. Aunque la em- 
pleada sólo hablaba en náhuatl, 
ellos se entendían a la perfec- 
ción. Nunca pude averiguar có- 
mo lo hacían. 

¿Se sentían a gusto en Mé- 
xico? 

Totalmente. El estaba muy 
agradecido de que lo hubieran re- 
cibido como exiliado. En un mo- 
mento dijo: “Los mexicanos son 
los chinos de América”. Hay una 
cantidad de ceremonias y cortesí- 
as que caracterizan al mexicano 
cuando comienza una relación 
cualquiera. Hay todo un código, 
que García Márquez ya conocía a 
la perfección, sobre cómo condu- 


gente lo asedió aquella noche asegurán- 

dole que ya había leído el libro, que Ur- 

sula era idéntica a su abuela y Amaranta 

igualita a su tía, aunque no hacía más de 
veinte días que había salido. Para García 

Márquez, aquella fiesta fue su “despedida 
de la soledad”. Pero, bien miradas las co- 
sas, fue más bien su ingreso en la exqui- 
sita soledad de la fama. 

Mientras el escándalo editorial y litera- 
rio de Cien años de soledad se extendía 
desde la capital argentina, Carmen Bal- 
cells continuaba en silencio su labor de 
hormiga para que la novela fuera traduci- 
da a los principales idiomas del mundo. 
Ni siquiera había esperado a que empe- 
zara la fiesta de la consagración: no sólo 
porque conocía las urgencias del autor, 
sino también porque había captado ense- 
guida que una novela de semejante cali- 
bre no precisaba de ninguna fiesta para 
ser presentada en otras lenguas. Pero 
Balcells recordaría que el italiano Valerio 
Riba, director literario de Feltrinelli, cuan- 
do le escribió confirmándole su interés 
por los libros anteriores de García Már- 
quez, le comentó: “Me dices que el autor 
está preparando un libro importante. 
¿Qué pasa si en ese libro vuelve a apare- 
cer Macondo? Será siempre el mismo ro- 
llo”. La verdad es que Feltrinelli fue la se- 
gunda editorial extranjera en contratar 
Cien años de soledad, en octubre de 
1967, después de la francesa Seuil, que la 
contrató en abril y antes que la nortea- 
mericana Harper and Row (que había 
comiprado por sólo mil dólares los cuatro 
libros anteriores del autor). Traducida a 
las principales lenguas de Occidente y 
premiada en Francia e Italia en 1969 con 
el Prix du Meilleur livre étranger y el Pre- 
mio Chianchiano, en pocos meses Car- 
men Balcells consiguió dieciséis contratos 
más para su traducción en Inglaterra, Di- 
namarca, Finlandia, Suecia, Noruega, Ho- 
landa, Rusia, Hungría, Polonia, Rumania, 
Checoslovaquia, Yugoslavia, Japón, Por- 
tugal y Brasil. En sólo tres años, la novela 
había dado un paso gigantesco en su 
consagración planetaria, y, con ello, la 
agente catalana veía convertirse en una 
realidad magnífica los términos del con- 
trato jocoso que, con una vigencia de 
“ciento cincuenta años”, García Márquez 
les había firmado a ella y a su esposo 
Luis Palomares en México.Al 


cirse, cómo elaborar una amistad, 
cuándo invitar y cuándo no a al- 
guien a la casa, qué cosas hay 
que decir para aceptar o rechazar 
un cumplido. Pero decía también 
que, detrás de todo eso, había 
una especie de gran violencia 
controlada: una civilización muy 
refinada, cortesana, complicada, - 
con un ojo vigilante y amenaza- 
dor detrás. Si uno se equivocaba 
en la cortesía, podían ocurrirle co- 
sas desagradables. 

¿Sintió que brindarle la tapa 
de Primera Plana a García 
Márquez era una movida de 
prensa? 

No de Primera Plana, pero sí 
de Sudamericana. La palabra 
“movida” quizá tenga una conno- 
tación peyorativa, pero era cierto 
que había todo un operativo 
montado para el lanzamiento de 
Cien años de soledad. No lo tomé 
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bable que, dentro de mil años, Guiraldes, 
Rómulo Gallegos, Azuela y José Eustasio 
Rivera figuren como palimpsestos perdi- 
dos de la infinita historia literaria; que Ma- 
cedonio Fernández, Arlt y Borges sean 
apenas la semilla natal de un mundo cu- 
yos padres se llamarán Cortázar, Vargas 
Llosa, Onetti, Guimaraes Rosa, Carpen- 
tier. Este padre mayor que se les ha unido 
definitivamente, con sus Cien años de so- 
ledad, viene a aportar él solo una bandera 
nueva para la aventura: la novela que 
acaba de publicar resume mejor que nin- 
guna otra todas esas corrientes alternas. 
La magia celebra aquí su matrimonio con 
la épica; los filtros maravillosos, las ascen- 
siones al cielo en cuerpo y alma, los festi- 
vales interminables del sexo, se pasean 
orondos del brazo de las guerras revolu- 
cionarias, los políticos hipócritas, las plan- 
taciones bananeras que aniquilan, donde- 
quiera estén, la felicidad y la inocencia. 
(...) El único talón de Aquiles de la novela: 
la uniformidad de la escritura. Cada pági- 
na de Cien años... respira de una manera 
idéntica a la página que sigue, repite sus 
cadencias secretas, los destellos de sus 
adjetivos, las mutaciones escenográficas. 
El olor a maravilla persiste tanto dentro 
del estilo de García Márquez como su alu- 
vional ternura, su vitalidad cataclísmica. 
En una obra menos vasta, como El coro- 
nel..., esa fidelidad de la prosa en sí mis- 
ma era un prodigio. En Cien años..., la 
perfección verbal endulza la lectura, la en- 
torpece a ratos, acaba por anestesiar el 
olfato y la lengua. Nunca, sin embargo, 
ese diluvio de belleza enfría la novela: 
García Márquez lo para en seco injertan- 
do noticias aritméticas, detalles prolijos 
hasta la manía. 

(...) Llamar barroca a Cien años de sole- 
dad es calificarla a medias: porque la si- 
miente de su barroquismo es esta Améri- 
ca lujuriosa de cabo a rabo. El coronel 
que está a punto de fusilar a su amigo só- 
lo porque se atrevió a reprobarlo, y que 
acaba batallando por el mero gusto de la 
guerra, encastra, dentro de sus locas y 
solitarias arterias, a diez generaciones de 
coroneles americanos. El plantador 
Brown, que desaparece de Macondo en 
su “suntuoso vagón de vidrio” antes de 
una huelga, es el resumen de una raza de 
Grandes Maestres bananeros, petroleros 
y hacendados que asolaron a diez gene- 
raciones de obreros del Caribe. 

Nada queda sin ser arrastrado por el to- 
rrente de los Cien años: aquí asoman el 
Bebe Rocamadour de Cortázar, el Artemio 
Cruz de Carlos Fuentes, y hasta la propia 
Mercedes García Márquez, bajo la másca- 
ra de una boticaria silenciosa, como si el 
novelista hubiese querido señalar que la 
vida, los amigos, el amor y las criaturas de 
ficción son un solo haz dionisíaco en el 
momento de crear. 


(Fragmento de la crítica aparecida en el número de 
Primera Plana con García Márquez en la portada) 


demasiado en cuenta porque me 
sentí rápidamente fascinado y 
muy amigo de García Márquez. 
Cuando quise sacarle una foto, 
salimos a caminar por el barrio 
donde vivía, San Angel, muy pa- 
recido a nuestro San Isidro. Gar- 
cía Márquez me dijo que se iba a 
poner “la chaqueta de sacarse fo- 
tos”. Un detalle curioso: venía- 
mos caminando por la calle, y en 
un momento yo subí a la vereda 
para sacarle la foto. Desde el án- 
gulo en que está sacada, García 
Márquez parece alto, enorme. 
Cuando llegó a la Argentina, to- 
dos suponían que Gabo era una 
persona imponentemente alta, y 
quedaron muy asombrados cuan- 
do comprobaron que, en reali- 
dad, era bajito. Por supuesto, no 
necesitaba altura, ya que la esta- 
tura de su simpatía sobrepasaba 
todo lo previsto. 
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30 años del Sargento Pepper 


Fiema de George Harrison sobre un cheque del 
National Westminster Bank Limited por valor de 
46 libras, emitido el 23 de febrero. de 1971 para 
Record Retailer. 


Cuando en 1967 
los Beatles llegaron a vender las colosa- 
les cifras de dos millones y medio de co- 
pias de Set. Pepper's Lonely Hearts Club 
Band en tres meses, el niño Rodolfo 
Vázquez, de apenas diez años, compra- 
ba su primer disco, Beatles for Sale, y es- 
peraba ansioso conseguir los álbumes 
publicados y los que estuvieran por edi- 
tarse de su grupo favorito. Set. Pepper 
ganó cuatro Grammy, incluyendo Mejor 
Performance y Mejor Album de Música 
Contemporánea, al “mínimo” costo de 75 
mil dólares y cuatro meses de trabajo. 
Treinta años después Rodolfito habría de 
recordar aquellos cándidos tiempos de la 
ninez y realizaría una fenomenal muestra 
en honor a sus ídolos. 

Y así fue. Desde el 1? hasta el 20 de ju- 
nio, en el Centro Cultural Borges, se lle- 
vará a cabo la exposición de más de 
1600 objetos “originales y únicos” perte- 
necientes a la colección de Rodolfo Váz- 
quez. En el marco “Treinta años Sgt. Pep- 
pers— The Beatles” se organizan, a la 
vez, dos concursos: uno de pintura sobre 
el tema, y otro para bandas de rock que 
interpreten temas de los Beatles. Ade- 
más, para el 12 de junio se espera la lle- 
gada de Pete Best, el baterista de la ban- 
da durante los primeros dos años de la 
existencia del grupo. 

Desde hace tiempo Vázquez atesora con 
voracidad objetos que legítima, emocio- 
nal, transitiva o conmemorativamente es- 
tán relacionados con los Beatles. Aun así 
dice no ser fetichista. Empezó con es- 
tampillas, monedas, figuritas, cajitas de 
fósforos. “Pero como dejé de fumar...”, 
bromea y cuenta su historia, que arranca 
con una primera etapa en su ardua vida 
de coleccionista en la que rondaba par- 
ques, ferias y cajones de viejas revistas: 
“Eso fue en el 80, cuando conseguir algo 
del exterior era casi imposible, a no ser 
que algún loco viajara; entonces traté de 
encontrar cuanto disco, revista o publica- 
ción de los Beatles hubiera. Después pu- 
de viajar y me di cuenta de que afuera 
había un mercado de coleccionismo 
monstruoso, de los Beatles y de cual- 
quier cosa”. Y fue así como Vázquez se 
unió a la aldea del mundo. En el 86 
mandó más de cien cartas a fans clubs y 
coleccionistas extranjeros, y empezó a 
intercambiar material. El disco Los Bea- 
tles (una recopilación de simples hecha 
solamente en Argentina), las entradas del 
recital de Paul McCartney en River, al 
igual que todo el material en castellano 
(salvo las publicaciones españolas ya co- 
padas por sus fans clubs), le sirvieron 


PASAJE DARDO ROCHA 

(50 e/6 y 7) 

SABADO 24 

SALA “B” (6 y 50) 

17.30 Hs. "EUGENIA Y LA LLAVE MAGICA”, de Omar Musa 
DOMINGO 25 

SALA “A” (6 y 50) 

-16 Hs. “EL ELEFANTE AZUL”. Comedia musical infantil escrita y 
dirigida por Hebel Sacomani. 

17 Hs. “TIEMPO DE SUEÑOS”, de Hebel Sacomani, con el CON- 
JUNTO MUSICAL INFANTIL “BLUE KIDS” 

YCICLO DE CINE FRANCES 

Sala “B” Pasaje Dardo Rocha (50 e/ 6 y7) 

MIERCOLES 28 

—19 Hs. “MA NUIT CHEZ MAUD”. Realizador: Eric Rhomer. Entrada 
libre y gratuita. 

SABADO 24 


S [HADAR] 


El 1? de junio se inau- 
gura en el Centro 
Cultural Borges la 
muestra 30 años St. 
Pepper's Lonely 
Hearts Club Band, 
una colección de 
Rodolfo Vázquez que 
incluye muñequitos 
beatles, firmas de los 
cuatro de Liverpool, 
entradas, fotos raras 
y hasta uno de los 
legenda- 

rios 5000 ladrillos de 
la demolición del 
Cavem Club. 


S o 
Muneco de Ringo Starr, con su 
autógrafo. 


-21.30 Hs. "ESPERANDO EL SOL DEL 25”. Folklore, Tango, Empa- 
nada y Locro. Ex Estación Provincial (17 y 71) 

“SALON DORADO 

Palacio Municipal (12 e/51 y 53) 

VIERNES 23 

-20.30 Hs. "CONCIERTO LIRICO CON ARIAS Y DUO DE OPE- 
RAS”. Organiza Asociación Lírica. 


DOMINGO 25 


-20.15 Hs. *CICLO DE SOLISTAS ARGENTINOS”. Coordinación 
Prof. Luis Corti. Entrada libre y gratuita 

JUEVES 29 

220.30 Hs. "CONCIERTO ORGANIZADO POR LA ASOCIACION LI- 
RICA”. 

SABADO 31 

21.15 Hs. "CONCIERTO DE LA ORQUESTA DE CAMARA MUNI- 
CIPAL” 

DOMINGO 12 

-20.15 Hs. "CICLO DE SOLISTAS ARGENTINOS”. Coordinación 

Prof. Luis Corti. Entrada libre y gratuita. 


Cajas de música, de tirada limitada 


como poderoso arsenal de intercambio: 
“En Latinoamérica no hay fans clubs, por 
eso afuera tampoco consiguen fácilmen- 
te lo que hay acá”. De allí la idea de 
Vázquez quien hace seis años registró 
el nombre 7he Cavern Club- de nuclear 


a todos los coleccionistas para hacer cir- 
cular la información e intercambiar mate- 
rial. Por eso, comenzó con esta exposi- 
ción y con el centro cultural The Cavern. 
No hay forma de extraerle a Vázquez 
una cifra, un precio. Dice que para él los 
objetos no tienen un valor material: “Por 
ahí me costó más conseguir una revista 
que valía dos pesos que una firma valua- 
da en 300 o 400 dólares, y que abriendo 
un catálogo la encontrás”. 

“Nosotros no tenemos acceso a las gran- 
des subastas que todos los años se reali- 
zan, O porque te enterás tarde o porque 
no podés ir”, dice Vázquez. “Hay empre- 
sas entonces que se especializan en 
comprar en las subastas y después armar 
catálogos y vender. O también hay co- 
leccionistas que compran objetos en can- 
tidad e intercambian.” Se tiende a creer 
entonces que todo lo que aparece en un 
catálogo es original; además, como seña- 
la el coleccionista, “enseguida te das 
cuenta si algo es trucho”. El éxtasis de la 
credibilidad sigue siendo, de todos mo- 
dos, la verificación autenticada, que mu- 
chas piezas de esta colección ostentan. 
Entre los objetos más queridos, sin hacer 
preferencias, Rodolfo nombra al ladrillo 
rescatado =junto con otros 4999— de la 
demolición del Cavern Club, allá por el 


MUSEO ALMAFUERTE 

Calle 66 N? 530 e/5 y 6 - Tel. 83-1980 

Casa Centenaria del poeta Pedro B. Palacios. Visitas: días hábiles 
de 9 a 18 hs. 

CONCURSO DE DIBUJO: En este Museo se entregarán las bases 
del VIIl concurso COMUNE DI NOCARA (Italia) y V SALON DEL 
PLATA - DIBUJO 1997 - MUSEO ALMAFUERTE. La recepción de 
las obras será los días 16 y 17 de junio de 9 a 18 hs. Las obras se- 
leccionadas por el jurado serán expuestas en el Salón del Plata - 
Museo Almafuerte del 20-6-97 al 4-7-97. Los tres premios son adqui- 
sición, están dotados con una suma de 1.500.000 liras italianas. 
INCORPORACION TODO EL AÑO EN TODOS LOS TALLERES 
ARTESANALES Y ANUALES 

Talleres de: Pintura y Dibujo, Arte Decorativo, Artesanias con Flo- 
res y Frutos Desecados, Tejido Aborigen con bastidor, cajas y en- 
cuadernación, peluche, tejido a bolillo, taselado en caucho. Idiomas. 
Guitarra 

Informes: lunes a viernes de 9 a 18.30 hs. Tel. 83-1980, 


USE REACLA CHANCE 


Placa conmentorativa del vigesimoquinto ariver- 
sario de “Give Peace a Chance”, con el mismo 
simple bañado en oro y la partitura (lo compro 
hace dos años). 


Un ladrillo original del Cavern Club, 
con una placa que certifica que es 
uno de los 5000 ladrillos salvados tras 
la demolición, en Liverpool, 1983. 


año 83, y subastado a beneficio de una 
entidad de Liverpool. Las peripecias de 
cómo llegó ese ladrillo a sus manos hace 
cinco años son largas de contar, pero 
asegura que involucran, como toda labor 
de coleccionista, herméticos enredos de 
intriga y misterio: “Lo más difícil de todo 
es rastrear los objetos; te podés pasar 
anos buscando una pieza y encontrarla 
en el momento menos esperado”. Tam- 
bién señala la placa conmemorativa de 
los veinticinco años de Give Peace a 
Chance, el mismo simple bañado en oro 
y adquirido en Disney hace dos años, 
como uno de sus objetos más preciados. 
En la muestra, además de estas piezas, 
se expondrán más de cincuenta pósters 
originales, memorabilia de lo más varia- 
da, pases, programas y tickets de con- 
ciertos, bibliografía, autógrafos y fotogra- 
fías de edición limitada, videografía ofi- 
cial y pirata de los Beatles y relacionada 
con ellos, y la discografía del grupo, en 
toda clase de material y nacionalidades. 
Rodolfo Vázquez se presenta como pin- 
tor, escritor, coleccionista y, más paga- 
namente, administrador de negocios 
gastronómicos. Nacido en el 57, casa- 
do, tres hijos de entre 15 y 10 años, 
asegura que cuando murió Lennon pin- 
tó un retrato en su honor, el cual va a 
ser también expuesto. Lo demás es te- 
rreno de la fantasía y del “eterno retor- 
no”, como dirá cualquier poeta visiona- 
rio dentro de unos años, cuando las 
bandas símil Beatles empiecen a tocar 
esas viejas canciones. [A 


Y FERIA ARTESANAL DE PLAZA ITALIA 

-Se encuentra abierta la inscripción de aspirante a integrar la Feria de 
Plaza Italia. La misma se efectuará hasta el 30 de mayo de 1997 de 9 
a 13 hs. en la Dirección de Cultura Pasaje Dardo Rocha (50 e/6 y 7). 
/CURSO DE HISTORIETA Y HUMOR GRAFICO 

Curso de Historieta y Humor Gráfico para niños y adultos. Infor- 
mes: de 9 a 12 y de 15 a 20 hs. Pasaje Dardo Rocha (50 e/6 y 7) 

Y REVISTA “EL PASAJERO"—'EL PASAJERO" se edita en el Pa- 
saje Dardo Rocha y contempla las actividades culturales platenses, 
incluyendo además notas y reportajes a personalidades relevantes 
de la sociedad. También llega al interior de la provincia. “Un Viaje 
por la Cultura de la Ciudad". Director: Daniel Sergnese. 
TORNEOS JUVENILES BONAERENSES 

(Area Cultura) 

—Abierta la inscripción hasta el 10 de junio, 1997; para los adoles- 
centes clases 1979 a 1985 en Fotografía, Video, Teatro, Danzas 
Folklóricas, Coro, Conjunto Vocal e Instrumental, Solista de Guita- 
rra, Cantante Solista de Tango y Folklore, Danzas Clásicas y Con- 
temporáneas. Tango Danza, Literatura, Magia, Rock, Artesanías, 
Dibujo, Pintura, Escultura, Cerámica, Grabado, Pintura Mural, Dan- 
zas Folklóricas de Entidades Extranjeras. Inscripción: Dirección de 
Cultura, Pasaje Dardo Rocha 2? Piso - Of. 7. Tel.: 21-0067, de lunes 
a viernes de 9 a 18 hs, 


El próximo do- 
mingo primero de junio se cumplirán 
treinta años del día en que Paul McCart 
ney anunció, sobre un estrépito de guita- 
rras distorsionadas: “Fue hoy hace veinte 
años de hoy / cuando el Sargento Pepper 
le enseñó / a la banda a tocar así”, y lo 
demás es historia. 

Pero hoy se cumplen treinta años de 
una fecha más íntima pero igualmente 
trascendental. El episodio aparece narrado 
por Ray Coleman en John Lennon, biogra- 
fía justamente considerada como definitiva 
por los entendidos. En el contexto de una 
fiesta organizada en casa del manager 
Brian Epstein, como punto de partida de 
los festejos que no tardarían en llegar en 
torno de Pepper, “Lennon lucía desaliña- 
do, viejo, enfermo y desesperadamente 
adicto a las drogas. Sus pupilas estaban vi- 
driosas; su dicción, lenta y confusa. Man- 
tuve una breve charla con él y me confesó 
que estaba preocupado por haberse pasa- 
do de revoluciones y que esta vez hubie- 
sen ido demasiado lejos con el nuevo ál- 
bum. ¿La gente lo comprará? Me gusta y 
todos estamos de acuerdo en que se trata 
de otro paso adelante pero... ¿Se venderá 
bien?.” Enseguida cambió de tema y co- 
menzó a hablar sobre las ventajas y place- 
res de escuchar “A Whiter Shade of Pale”, 
de Procol Harum, previa escala e inges- 
tión de una dosis de ácido lisérgico (el co- 
mentario crítico del beatle se reducía a un 
“...100000000000000000000”, recuerda Co- 
leman). Concluido este paréntesis, Lennon 
volvió a emprenderla con sus temores 
acerca de lo que iba a salir en siete días. 
Coleman le comentó a Epstein lo mal que 
veía a Lennon y Epstein le dijo que no se 
preocupara demasiado, que Lennon “era 
un sobreviviente nato”. Alguien propuso 
escuchar el nuevo disco de los Betales. 
Trece canciones después, ya nadie se pre- 
ocupó demasiado, claro. 

Tres décadas más tarde —el disco se dis- 
tribuyó el primero de junio en Inglaterra y 4 
al día siguiente en todo el mundo-, la sola ; 
idea de pretender capturar y definir en 
unas pocas líneas la importancia histórica 
y social de Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club+ 
Band es un desafío tan abrumador como 
injusto para con uno de los artefactos cul. 
turales más trascendentes y eficaces de to- 
dos los tiempos. Confinado a la mera ga- 
laxia rock, el octavo trabajo de los Beatles 
es la “primera vez” de demasiadas cosas: 
fue el primer álbum conceptual (por más 
que, con el tiempo, Lennon se burlara de 
toda la idea); fue la primera vez que una 
banda exitosa renegó de su nombre para 
convertirse en otra banda; fue la primeraé 
vez que el lanzamiento de un disco se 
organizó como una virtual campaña d 
militar de alcance internacional; fue el 
primer disco con cubierta de tipo carpeta, 
figuritas para recortar y sobre interno en 


colores; fue la primera vez que se incluye- 
ron las letras de las canciones; fue la pri- 
mera vez que la revista Time y el diario 
The Tímes de Londres le dedicaron la tapa 
y la primera plana a un acontecimiento de 
este tipo; fue la primera y posiblemente 
última vez que al final de un disco se in- 
cluyó una señal ultrasónica sólo audible 
para los perros y, fundamentalmente, fue 
la primera vez que un simple puñado de 
canciones se elevó por encima del territo- 
rio tribal para consagrarse como símbolo 


Una semana antes del 
lanzamiento mundial del 
disco “Sgt. Pepper's 
Lonely Hearts Club 
Band”, hubo una selecta -: 
fiesta en casa de Brian 
Epstein, anticipando lo 
que vendría. En ella, . 
Lennon se preguntaba 
completamente drogado, 
SECESNETETE 
alguna copia. Años 


CESTESIAEMOS 
aseguraba que había sido 
su idea inventarse un 
alter ego, para poder 
dejar de ser, al menos por 
un rato, los Beatles. 


3 SIP SOUB 


o] % 


polivalente y universal. ¿Dónde estabas 
cuando escuchaste por primera vez Sgt. 
Pepper's es, hoy por hoy, una pregunta 
tan válida, pertinente y cósmica como 
aquella que involucra al hombre pisando 
la luna. 


En su celebración de aquel breve pero 
intenso “verano del amor” que duró doce 
meses =y se las arregló para abarcar la ex- 
plosión psicodélica, el Festival de Monte- 
rrey, la marcha de los Ejércitos de la No- 
che sobre el Pentágono, la muerte del Che 
y la toma del poder a cargo de ese sar- 
gento lisérgico llamado Pepper=, el por 
entonces ejecutivo-beatle Derek Taylor re- 
cogió testimonios tan lúcidos como emoti- 
vos en este sentido. El escritor Langdon 
Wiener recuerda: “El día en que salió Sgt. 
Pepper's, yo manejaba por la autopista 80. 
Y en cada uno de los pueblos donde me 
detenía en busca de nafta o comida, las 
melodías fluían desde alguna radio cerca- 
na o un tocadiscos portátil. Fue lo más 
asombroso que escuché en mi vida. Por 
un instante, la conciencia irreparablemen- 
te fragmentada de Occidente se fundía en 
un todo con la mente de los jóvenes, 
mientras yo conducía mi automóvil a lo 


largo y ancho de una comunión planetaria 
como no se había visto desde el Congreso 
de Viena de 1815”. 

Allen Ginsberg —que menos de diez 
años antes se lamentaba por haber visto 
“a las mejores mentes de mi generación 
destruidas...” se regocijaba ahora ponien- 
do por escrito que “después del apocalip- 
sis de Hitler y el apocalipsis de la bomba 
atómica, en Sg!. Pepper's aparece una ex- 
clamación de gozo, el redescubrimiento 
del placer de estar vivo”. 

Según pasan los años, las separaciones, 
los procesos judiciales, las muertes prema- 
turas y la certeza de que el dinero no po- 
día comprar todo ese amor que necesita- 
bas, tanta euforia hoy suena un poco exa- 
gerada y hasta infantil. A la hora en que 
Pepper's comenzó a ser elegido una y otra 
vez como the best en esas encuestas, en 
esas revistas alguna vez contraculturales, 
Paul McCartney reveló una faceta impensa- 
da de la génesis para los fans de entonces: 
“Pepper's probablemente fue ese disco de 
los Beatles al que legítimamente puedo re- 
clamar como mi idea. Fue idea mía decir- 
les a los muchachos: “Hey, ¿qué tal si nos 
reinventamos, nos ponemos otro nombre, 
nos conseguimos un alter ego? Porque es- 
tábamos podridos de ser los Beatles”. 

Claro que semejantes argucias no fun- 
cionan por mucho tiempo. Es para eso y 
nada más que para eso que sirve el tiem- 
po como ente regularizador de las cosas: 
todo Sgt. Pepper's ha sido prácticamente 
devorado por su última y mejor canción 
—“A Day in the Life”—, hasta conseguir un 
status que nada tiene que ver con el espe- 
cimen flower-hippie de entonces y sí con 
la apología nostálgica del pasado irrecu- 
perable (presentado como tema en el sin- 
ele introductorio y doble Lado A, com- 

puesto por “Penny Lane” y “Strawberry 
Fields Forever”). También con el des- 
concierto por el mal viaje de un pre- 
sente cayéndose a pedazos donde se 
fantasea, apenas, con la fuga a pa- 
raísos artificiales o la utopía de lle- 
gar a los sesenta y cuatro años. 
Así, en un principio es el ras- 
guido de una guitarra, las notas 
ascendentes de un piano ominoso 
y la voz espectral de alguien que 
lee un diario y comparte la resigna- 
ción de leer las noticias, todas las noti- 
cias. Enseguida, 41 músicos con másca- 
ras y narices de payaso tocando cada cual 
por su lado hacen un crescendo or- 
questal que precede al zumbón 
puente McCartney, que se repite al 
final con la inapelable fuerza de 
una puerta que se cierra para ya no 
abrirse. En su momento, Lennon co- 

mentó que lo que le interesaba buscar y 
encontrar era 

“lo más parecido al sonido del fin del 
mundo”. 

El tiempo dirá si lo consiguió, si suena 
igual, si tenía razón. Por el momento y 
asta el día en que el agujero negro nos 
alcance a todos, nos basta y sobra el con- 
suelo de saber cuántos agujeros se necesi 
tan para llenar el Albert Hall, nos persigue 
a terrible sospecha de que el Gran Final 


acaso esté compuesto por sucesivos pe- 
queños y constantes finales, y padecemos 
a certeza de que las mejores cosas rara 
vez duran más de lo que dura uno de los 
mejores discos de todos los tiempos.Al 


so 


Los Inevitables 


hu 
S 


AADAR 


RADAR RECOMIENDA 


%Bola de nieve. Show de Cecilia Rossetto con 
artistas cubanos. Un recorrido musical por la Cuba 
actual a través de la historia de una porteña que 
viaja a la isla con ánimo de superar un desengaño 
amoroso. El encuentro con la gente deviene en 
cálido homenaje al bolerista Bola de Nieve (Ignacio 
Villa Fernández). Acompañan a Rossetto —también 
autora de los textos junto a Oscar Balducci y 
Patricia Zangaro— un elenco de actores, cantantes, 
bailarines y músicos cubanos. La dirección musical 
corresponde a Oscar Cardozo Ocampo. En el 
Teatro Metropolitan Il, Corrientes 1343, de miér- 
coles a sábado a las 21 y domingos a las 20. 


Príncipe azul. Una muestra del movimiento de 
Teatro Abierto, cuya primera edición surgió en 
1981, bajo la dictadura militar, para afirmar la exis- 
tencia de una dramaturgia argentina entonces 
silenciada en las escuelas y salas de teatro. Obra 
tenida de impresionismo chejoviano, Príncipe... 
evoca a través de los patéticos Juan (Jorge Rivera 
López) y Gustavo (Villanueva Cosse) la historia de 
amor vivida por estos personajes de su juventud. El 
autor Eugenio Griffero aborda el tema de la homo- 
sexualidad con una sutileza infrecuente. Dirige 
Omar Grasso en el Teatro del Pueblo, Diagonal 
Norte 943, viernes y sábado a las 21 y domingo a 
las 20. 


LA BOLETERIA DICE 


1. Más pinas que las gallutas. 

con Emilio Disi, Tristán, Mónica Guido, Marixa 
Balli y Cris Miró.Teatro Tabaris, Corrientes 831 
2. Master Class, 

con Norma Aleandro. 

Teatro Maipo, Esmeralda 443 

3. Brujas, 
con M. Casán, S. Campos, N. Cárpena, G. Du- 
fau y F. Mistral. Teatro Ateneo, Paraguay 918 
4. A corazón abierto, 

con Gerardo Romano. 

Blanca Podestá, Corrientes 1283 

5. 2 tipos de locura, 

con Hugo Varela y José Luis Gioioia. 

Teatro Astral, Corrientes 1639. 


Fuente: A. Argentina de Empresarios Teatrales 


En la cartelera de teatro porteño 


hay que ir a ver la reposición de 
Esperando a Godot, en el Complejo 
Teatral Margarita Xirgu. Es una 
obra magistral escrita por Samuel 
Beckett en 1956, y dirigida por 
Leonor Manso. La recomiendo 

por la profundidad del texto, que 
habla del deseo que justifica 

toda espera, y por la excelente 
dirección de Leonor, que logró 

una versión inquietante y 
entretenida donde las actuaciones 
se lucen en un ambiente desolado 
que pudo plasmar con justeza la 
escenógrafa Graciela Galán. 
Patricio Contreras, protagonizando 
a un “vagabundo universal”, nos 
conmueve con su interpretación, 
acompañado por un elenco estupen- 
do donde sobresale también el tra- 
bajo de Mario Pasik. 


Paul McCartney 


RADAR RECOMIENDA 


¿Graham Parker 8: The Figs, The Last 
Rock and Roll Tour. Se sabe: hay pocos CD 
más “en vivo” que los de Graham Parker. Sobre todo, 
si el hombre está pasando por uno de sus frecuentes 
períodos estilo Yo-Contra-El-Mundo, en lugar de El- 
Mundo-Contra-Mí. Esta entrega arranca donde termi- 
naba la virulencia de Acid Bubblegum, ese virtual re- 
tomo a su faceta más irónica y hard de finales del 96. 
La sorpresa de un cover de Prince —'Cream— y clási- 
cos propios que van desde el “Soul Shoes” de How- 
ling Wind, pasando por el inevitable Squeezing Out 
Sparks hasta las joyas más terminales de su último 
trabajo con títulos que lo dicen todo: “Afilando ha- 
chas”, “Terminala y correte”, “Convertilo en odio” y 
ese clásico instantáneo que es “Cáncer de chicle”. 


%Paul McCartney, Flaming Pie. Regreso triun- 
fal de Paul en uno de sus mejores y más coherentes 
trabajo en muchísimo tiempo. Catorce canciones 
nuevas que se las arreglan para funcionar como un 
inesperado greatest hits. Ninguna de las canciones 
—entre las que sobresalen “Somedays”, “Souvenir” y 
“The Song We Were Singing" desentonarían en 
cualquier disco de los cuatro de Liverpool, y se disfru- 
tan las presencias de Ringo Starr, los arreglos de Ge- 
orge Martin, los buenos oficios de Jeff Lynne y las 
guitarras de Steve Miller y el junior James McCant- 
ney. Imprescindible. 


LOS MAS VENDIDOS 


1. Spinetta y los socios del desierto 
Spinetta y los socios del desierto 

Sony 

2. Spice 

Spice Girls 

EMI 


3. Vivir 

Enrique Iglesias 
BMG 

4. Tercer Arco 
Los Piojos 

DBN 


Fuente: Musimundo 


CRISTINA BANEGAS 


Recomiendo el volumen 1 y 2 de El Mo- 
no Villegas, editados el año pasado por 
Melopea. Soy una admiradora impeni- 
tente de su música. Es un gran pianis- 
ta, un gran creador y, en ese sentido, 
una rareza criolla. En gran medida, el 
placer está en descubrir su excentrici- 
dad. En estos discos, grabados en vivo, 
donde el Mono forma un trío con 
Eduardo Casalla en batería y, alter- 
nándose en el contrabajo, Jorge López 
Ruiz o Alfredo Remus, se puede apre- 
ciar su manera especial de frasear en el 
piano, y la singular mezcla de fuerza y 
lirismo en sus improvisaciones. Hay un 
elemento adicional de sumo interés: 
además de tocar, el Mono habla (para 
muchos, ése era uno de sus atractivos 
principales). Como una especie de Ma- 
cedonio Fernández del jazz, desgrana 
comentarios y observaciones desorbita- 
damente sensatos, entre tema y tema. 


Videos 


Detrás de las noticias 


RADAR RECOMIENDA 


Detrás de las noticias. Holly Hunter es 
una hiperactiva productora de noticieros, con ata- 
ques de nervios permanentes. William Hurt es un 
conductor típico de los noticieros actuales: pura 
simpatía y buena presencia, pero ni idea de lo 
que pasa en el mundo. Albert Brooks es un perio- 
dista inteligente y con una respuesta para todo, 
pero que no puede sentarse delante de cámara 
sin tartamudear y transpirar como un caballo de 
carrera. Cuando ambos se enamoran de la eficaz 
y pequeñita Holly, el resultado es la mejor pelícu- 
la sobre el mundo de los noticieros de TV jamás 
hecha. Dirigida por James L. Brooks. 


%Cuéntame tu vida. Un hombre llega a un 
manicomio buscando al director, que ha muerto 
en circunstancias misteriosas. ¿Asesinado? El 
hombre, que sufre de amnesia, es acusado del 
crimen. La psiquiatra estrella de la clínica lo ayu- 
da a escapar, fascinada por su caso, e intenta 
ayudarlo a recobrar la memoria, sabiendo que 
en la mente del paciente está el secreto del enig- 
ma. Con Ingrid Bergman y Gregory Peck, y di- 
rección del maestro Hitchcock, esta película se 
hizo famosa por tener una secuencia de pesadi- 
lla a cargo de Dalí, pero es mucho más que eso: 
desató un furor por el psicoanálisis en los paca- 
tos Estados Unidos de posguerra. 


LOS MAS ALQUILADOS 


1. 101 Dálmatas 

de Stephen Herek. Con Glenn Close, Joely Ri- 
chardson y Jeff Daniels 

2. Turbulencia, 

de Robert Butler 

Con Lauren Holly y Ray Liotta 


3. Trainspotting: sin límites 
de Danny Boyle. Con E. Mc Gregor, J. Lee Mi- 
ller, K. McKidd, R. Carlyle y E. Bremmer 

4. El club de las divorciadas, 

de Hugh Wilson 

Con Diane Keaton, Bette Midler y Goldie Hawn 


5. Máximo riesgo, 
De Jean-Claude Van Damme. Con Jean-Clau- 
de Van Damme y Natasha Henstridge 


Hay dos películas en video que consi- 
dero inevitables: El Cuervo, inspirada 
en el comic del australiano James 
O'Barr y actuada por Brandon Lee (hi- 
jo de Bruce, el rey del kung-fu). Es un 
policial dramático y negro que me par- 
tió la cabeza, porque tiene todo lo que 
tiene que tener una buena historia. Es 
oscura, pesimista y con una visión de 
ló que es el amor, indispensable para 
saber cuál es realmente ese sentimiento, 
aun con la leyenda negra que carga: 
que incluye, entre otras particularida- 
des, la del asesinato del actor en medio 
del rodaje (hubo que digitalizar su ros- 
tro a partir de un doble, para concluir 
el film). La otra es Generación X, con 
Winona Ryder y Ethan Hawke (tam- 
bién actúa Ben Stiller, director y pro- 
ductor de la película). Ideal para los 
amantes platónicos de los dos protago- 


nistas. 


RADAR RECOMIENDA 


4Claroscuro. Una de las últimas oportunidades 
de ver, antes que la saquen de cartel, esta joyita en 
clave menor del nuevo cine australiano. La fatídica 
y verdadera historia de David Helfgott, desde su 
infancia en Australia pasando por sus estudios de 
piano en Londres (que culminan con su colapso 
emocional luego de tocar en su graduación el dif- 
cilísimo Concierto N* 3 de Rachmaninoff, hasta su 
intemación en una clínica psiquiátrica y su inespera- 
da redención por el amor de una mujer. 
Extraordinarias actuaciones (Geoffrey Rush obtuvo 
el Oscar al mejor actor por su papel) y dirección del 
debutante Scott Hicks. 

El quinto elemento. El título alude a los cuatro 
elementos de la tradición griega —aire, tierra, fuego y 
agua— que se unen para formar el quinto, la vida. 
Cuando el mal, encamado en una forma de vida 
oscura y maligna, acecha desde una galaxia para- 
Tela y amenaza destruir la humanidad, un taxista lla- 
mado Korben Dallas une fuerzas con una hermosa 
joven que cae en su auto desde las alturas. Gary 
Oldman repite su etemo papel de malvado, que de 
tan ensayado le sale a la perfección. Luc Besson se 
rodea de toda la parafemalia visual que pudo con- 
seguir por 90 millones de dólares, y logra un film que 
intenta abarcar el universo en dos horas. Con Bruce 
Willis, Gary Oldman y Milla Jovovich. 


LAS MAS VISTAS 


1. Retrato de una dama, 

de Jane Campion. Con Nicole Kidman, John 
Malkovich y Barbara Hershey 

2. Mentiroso, mentiroso, 

de Tom Shadyac 

Con Jim Carrey y Cary Elwes 

3. Martín (Hache), 

de Adolfo Aristarain. Con Federico Luppi, Ceci- 
lia Roth, Eusebio Poncela y Juan Diego Botto 
4. El negociador, 

de Thomas Carter 

Con Eddie Murphy y Michael Rapaport 


5. Sostiene Pereira, 
de Roberto Faenza 
Con Marcello Mastroianni y Daniel Auteuil 


Secretos y mentiras es de lo mejor que vi 
este año. La dirección de Mike Leigh na- 
rra de una manera no lineal. y uno va 
armando el rompecabezas a medida 
que transcurre la película. También es 
audaz el estilo de la actuación y el mo- 
do en que los actores responden a esa 
exigencia. Confieso que me conmueve 
la temática en la que encuentros y de- 
sencuentros, mentiras y desenmascara- 
mientos modifican la vida de las perso- 
nas. Por esto también recomiendo la 
checa Kolya, por ese encuentro profun- 
do y modificador entre el músico solita- 
rio y bosco y el chiquito ruso. También 
me gustó que se filmara Las brujas de 
Salem, aun cuando cinematográfica- 
mente no sea una gran película: es que 
su tema viene como anillo al dedo en 
una Argentina donde el poder oficial 
promueve la mentira y la bipocresía co- 
mo única forma de salvación. 


RADAR RECOMIENDA - 


VLa Bisagra. Una propuesta distinta para co- 
nocer las escuelas desde adentro. Presenta 
proyectos y experiencias contadas por sus pro- 
tagonistas —maestros, alumnos y especialis- 
tas—, así como información y novedades del 
sistema educativo. Un programa muy completo 
que funciona como síntesis del mundo de la 
educación. La conducción, correcta, corre por 
cuenta de Silvia Bacher. La producción ejecuti- 
va es de Juan Pablo Bermúdez. Los sábados 
de 9 a 10 por Radio Municipal AM 710. 


Vinilo 33. Este programa intenta convertirse 
en una experiencia para los ojos, además de 
los oídos, intentando crear ambientes y estimu- 
lar la imaginación del oyente. La conducción de 
Mosquito Sancineto y Martín Mena es ágil y la 
producción de Claudia Eliscovich y Alcira Gari- 
do cumple con su cometido ampliamente. La 
música es variada y de la buena. La sección de 
demos, a cargo de Marcelo Corvalán, se desta- 
ca por su labor de difusión de bandas nuevas. 
Un programa de radio atípico, con una cuidada 
estética (a cargo de Gastón Montells, que tam- 
bién se ocupa la producción general) y la inten- 
ción —siempre loable— de hacer algo distinto. 
De lunes a viernes de 13 a 16 en FM La Tribu 
(88.7). 


SE ESCUCHA *. 


1. Feeling 
100.7.Share 21.35 
2. Radio Uno 
103.1.Share 17.79 
3. Rock € Pop 
95.9. Share 13.03 


4. Aspen 


5. La 100 


* Radios FM más escuchadas 
de lunes a viemes de 6 a 12 en los meses de 
marzo y abril de 1997. 


Fuente: Mercados 
y Tendencias. 


Un menú radial que comienza con 
una buena porción de “Primera 
mano” (de 6 a 9 por Continental), y 
luego una dosis considerable de 
“Tiempos modernos” (en la misma 
radio, de 9 a 13) para tener informa- 
ción, pluralismo y oxigeno. Sugiero 
aderezarla con un buen zapping: los 
comentarios de Alfredo Leuco (de 9 a 
13 por Del Plata), Mario Pergolini y su 
banda (de 10 a 13 por RockéPop). Por 
la tarde, el doble sentido de Lany 
Hanglin y Mario Mactas (a las 16.30 
por Continentab), o Bobby Flores 
(Horizonte). Al atardecer, Marcelo 
Longobardi (de 17 a 20 por América), o 
a Elizabeth Vernaci. Por las noches, 
Alejandro Roziichner (La Rocka), 
Dolina y Omar Cerasuolo (los dos por 
Continental). Y, como postre, “La 
Moviola” (Radio Clásica), para encon- 
trar música . 


Adrián Paenza 


RADAR RECOMIENDA 


VEsto es fútbol. Mucho antes de autotitularse 
embajador de la NBA en nuestro país, Adrián Paen- 
za formaba parte (junto a Marcelo Araujo y Feman- 
do Niembro) de un trípode que sostenía y defendía 
a Carlos Salvador Bilardo, por ese entonces director 
técnico de la selección nacional. Algo a tener en 
Cuenta a la hora de ver Esto es fútbol, el programa 
de una hora de duración que conduce Paenza y 
que cuenta la historia de cuarenta años de campeo- 
natos mundiales. Jugadas, goles, consagraciones y 
decepciones, árbitros, directores técnicos y, por su- 
puesto, jugadores para una retrospectiva de la Co- 
pa del Mundo. Todos los martes a las 22 por Infinito. 
Treinta y dos cortometrajes sobre Glenn 
Gould, de Francois Girard (1994). Con Colm Feroe. 
Innovador, fantástico, sorprendente film sobre el 
gran pianista canadiense, uno de los grandes músi- 
cos del siglo XX, que a base de inteligentes viñetas 
recorre sus apasionantes contradicciones: desde su 
obsesión por la soledad a su pasión por hablar por 
teléfono, desde su habilidad para jugar en la Bolsa a 
su manera celestial de tocar el piano. Atención: esta 
genialidad galardonada por cuatro premios Genie 
(los Oscar de Canadá), incluyendo mejor película y 
mejor director, no está editada en video ni fue estre- 
nada en Argentina. (Sábado 31 a las 21 por Film 4 
Arts, canal 40 de Cablevisión y 50 de Multicanal). 


ELRATING MANDA + 


1. Las gárgolas 
Canal 11.5.6 


2. Domingos de Disney 
Canal 11.5.0 

3. Dibujos animados 

Canal 7.2.6 

4. Dibujos animados 

Canal 7.2.1 

5. El show de Bugs Bunny 
Canal 7.1.9 

* Programas infantiles más 
vistos durante la segunda semana 
del mes de mayo. 

Fuente: Mercados 

y Tendencias 


Puesto a recomendar programas de 
televisión, me inclinaría por aquellos 
que cumplen con el objetivo de entre- 
tener a la gente. En ese espacio, den- 
tro del que incluyo al amplio mundo 
de las telenovelas, sugiero especial- 
mente dos ciclos: “El show de Video- 
match” y “Caiga quien Caiga”, por- 
que creo que el entretenimiento es 
una función social demasiado im- 
portante como para tildarla de super- 
ficial. “COC” es un programa inevi- 
table por el tipo de humor que mane- 
ja, que lo convierte en el ciclo más 
transgresor de la televisión actual. Y 
Marcelo Tinelli con su “Videomatch” 
debo reconocer que me puede: me di- 
vierte muchísimo con sus raporteros, 
con sus cámaras sorpresa, y con su 
bumor de barrio que la gente de ba- 
rrio, como yo, comprende perfecta- 
mente. 


HOY: PRESENTA 


Pucheros 


9 Lejos de ser una obviedad citarlo, El 
Globo es casi un modelo del puchero es- 
pañol, que fundamenta su buen producto 
en las buenas preparaciones y los ingre- 
dientes auténticos. En su tradicionalísimo 
local de Hipólito Yrigoyen y Salta, fre- 
cuentado por la gente de la colectividad y 
público clásico, pueden disfrutarse esos le- 
gendarios pucheros con las verduras de ri- 
gor y garbanzos mexicanos (los mejores 
del mundo), morcillas asturianas cargadas 
de pimentón y cebollín (con su caracterís- 
tica piel gruesa), chorizos tipo orientales, 
también muy especiados, chambonon (co- 
dillo de cerdo), panceta, pollo o gallina 
para los más estrictos y asado de tira con 
punta de falda. Lo sirven con mayonesa y 
salsa tártara deliciosas, hechas en el lugar, 
y aceites de buena calidad. El puchero es 
para tres o cuatro personas y lo cobran 
$28, sirven también media porción a $21. 
La carta se completa con más platos espa- 
noles y de la cocina porteña. Se destacan 
la paella (para tres personas, $29), la ca- 
zuela de mariscos (para dos personas, 
$29), la picada de mar con pulpos. coma- 
litos, rabas, gambas y calamaretti con pa- 
pas noisette (para cuatro personas, $28), 
los pulpos en todas sus formas y los callos 
(mondongo) a la madrileña ($6), entre 
otros. Comer en El Globo cuesta de pro- 
medio $20 por persona, con bebidas. Abre 
todos los días para almuerzo y cena. 

0 Enfrente está El Imparcial, de estilo y 
características muy similares. En su menú 
se diferencian explícitamente los diversos 
tipos de puchero: mixto, de cerdo, de ga- 
llina y de falda, variaciones todas exquisi- 
tas, que terminan de hacer de esta esquina 
una de las más típicas de la gastronomía 
de Buenos Aires. 

9 Clásica y Moderna sirve un puchero dis- 
tinto al anterior. Todos los miércoles al me- 
diodía y a la noche, para quienes quieran 
combatir el frío: verduras varias, porotos, 
garbanzos, falda y osobuco, pechito (de 
cerdo) con manta, chorizos, morcillas, cho- 
rizo colorado, pollo, panceta y suculento 
chancho en trozos (para cuatro personas, 
$26). De lunes a viemes se puede almorzar 
por $12 de su característico salad bar y me- 
sa de platos calientes, o cenar cualquier 
noche con un menú fijo de $14, sin bebi- 
das. Los viernes y sábados hay show retro 
(con Mario Clavel y Roberto Yanés, respec- 
tivamente). La entrada al espectáculo es de 
$15. Los fines de semana en la trasnoche 
se presentan artistas jóvenes, que van des- 
de la parodia del bolero hasta el tango o 
comedias musicales y pop (entrada: $10). 
% La cantina /7 Formaggeio (Agúero esqui 
na San Luis) ofrece, los jueves al mediodía 
y noche, su versión de puchero: en lo que 
hace a cames, sirven los indispensables fal- 
da, osobuco, chorizo común y colorado, 
morcilla, gallina y panceta, y se personaliza 
con el agregado de jamón crudo, tapa de 
asado, lengua de chancho, codillo y pechi- 
to con manta. Para tres o cuatro personas 
Cuesta $22, precio que incluye una botella 
de vino tinto. La media porción la cobran 
$12. Sorprenden además con las sugeren- 
cias, que cambian todas las semanas. Se 
puede encontrar, por ejemplo, unos fideos 
a la servilleta (masa típica que envuelve 
pollo, verduras y ricota, de manera similar 
a la de un pionono y se sirve en rodajas 
($7.50), canelones de pavita ($5,50) o ra- 
violes de masa de caviar (negro) rellenos 
de lenguado y camarones. Se come por 
unos $13 con bebidas y postre. Abre de lu- 
nes a sábados mediodía y noche. > 


AADAR] / / 


ENESS Pau! Auster y Wayne Wang 


Paul Benjamin 
(William Hurt) y 
Rashid (Harold 
Perrineau) en el 
departamento del 
escritor. Rashid le 
dice a Paul que el 
dinero que tomó 
es su futuro y el 
escritor le sugiere 
que lo devuelva si 
quiere seguir 

VIVO 


Dos películas. Una, 
Cigarros, se estrenó el 
jueves pasado. Otra, 
Humos del vecino, 
apareció en los videos el 
martes. Las dos tienen 
algo en común: Paul 
Auster. Madonna, Lou 
Reed, Harvey Keitel son 
sólo algunos de los 
personajes de estos dos 
films. Uno como reflejo 
-0 Consecuencia- del 
otro, ambos títulos 
responden a la siempre 
presente temática 
Auster: Simplemente 
ocurrió así. Esta vez, 
con el agregado de 

otro grande, el director 
Wayne Wang. 


12 [RADAR] 


AAA Quizá como 


lo hace todos los días, Wayne Wang, el 
director de El Club de la Buena Estrella, 
abrió el Tímes. Pero esa Navidad de 
1990 se encontró con el “Cuento de Na- 
vidad de Auggie Wren”, de Paul Auster. 
Ese encuentro azaroso es el origen de 
un film con guión de Auster y dirección 
de Wang que se estrenará la semana 
próxima con el nombre de Cigarros, 
aunque su título original es Smoke. 

La cámara de Wang pone en escena 
el humo que traza la escritura de Auster 
y adopta como protagonista el azar, Un 
azar paradójico, que se somete al ritual 
diario de la compra de cigarrillos, a-las 
repeticiones de la vida urbana; y tam- 
bién a las reglas de la ficción,.que reú- 
ne y transforma a los personajes. Quizá 
como lo hace todos los días, un hom- 
bre cruza distraídamente la calle pero, 
esa vez, un adolescente negro lo salva 
de morir aplastado por un camión. Así, 
se cruzan dos historias: la de Rashid, 
un chico que fue testigo de un robo y 
se quedó con el dinero, y la de Paul 
Benjamin (William Hurt), un escritor 
que dejó de escribir desde que su mu- 
jer murió. Auster enlaza el destino de 
estos y otros personajes alrededor de 
un negocio en el que se venden cigarri- 
llos y revistas. Auggie Wren (Harvey 
Keitel) es el encargado de atenderlo y, 
para hacerle un favor a Paul —un cliente 
asiduo del que se ha hecho amigo-=, to- 
ma al chico como empleado. 

Cigarros no avanza por medio de lo 
que hacen los personajes, sino por lo 
que les dicen a los otros. Sin embargo, 
no se trata de otra película “hablada”: 
los parlamentos no son grandilocuentes 
y las palabras no tratan de revelar lo 
que la imagen no dice o lo que los per- 
sonajes prefieren callar. En la última to- 
ma, Cigarros se pliega sobre sí misma y 
recupera el episodio que le dio origen. 
Como Auster, Paul Benjamin tiene que 
escribir un cuento para el Times y Aug- 
gie le cuenta alguna anécdota navideña. 
Luego de escucharlo, Paul afirma que 
para contar mentiras hay que tener ver- 
dadero talento. Wang acerca la cámara y 
deja hablar a sus personajes, pero tam- 
bién le da espacio al silencio que sus- 
pende este pequeño relato entre lo ver- 
dadero y lo falso. Como no podía ser de 
otro modo —tratándose del autor de Ze- 
viatán, el cuento de Navidad de Auggie 
y el film de Wang y Auster, Cigarros es 
la historia de un conjunto de personajes. 
Pero es también la historia de la literatu- 
ra O de la ficción. El lenguaje, esa voluta 
de humo que “puede oscurecer las co- 
sas y hacerlas ilegibles” =como dice Aus- 
ter—, reúne las contradicciones e impone 
leyes sobre el azar. 


(BLUE 13 THE FACE) 


Tapa del video de “Humos del vecino”. Auggie 
Wren (Harvey Keitel) y su novia Violet (Mel 
Gorham) 


Si en Cigarros la ficción es una ZOna 
móvil entre lo verdadero y lo falso, en 
Blue in the Face, Auster y Wang vuel- 
ven sobre el mismo problema, pero es- 
ta vez para reafirmar que la potencia 
del cine reside en su artificialidad. Esta 
película —que estará en video, a media- 
dos de este mes, con el extraño título 
de Humos del vecino- es la contracara 
de Cigarros: ya no se trata de una es- 
tructura narrativa que enlaza distintos 
episodios, sino de una descripción fíl- 
mica del mundo de Auggie Wren. 

En junio de 1994, mientras Wayne 
asistía todos los días al rodaje de Ciga- 
rros, Auster se encontraba con los ac- 
tores y planeaba esta otra película, que 
se filmó en siete días. Humos del veci- 
no desarrolla dos microrrelatos bastan- 
te sencillos. Uno es la historia del due- 
ño del negocio de cigarrillos (Victor 
Argo) que no sabe si venderlo o no y 
que discute con su mujer (Roseanne) 
sobre un matrimonio rutinario. El otro 
se detiene en Auggie y su novia (Mel 
Gorham). El montaje fragmenta ambos 
relatos y los cruza con una serie de 
gags en los que no faltan los diálogos 
ingeniosos. Por ejemplo: un vagabun- 
do que pide dinero en la calle para 
comprarse un waffle belga, un cliente 
que viene a fumar su último cigarrillo, 


Auggie Wren en su estudio. 


GENES Paul Auster y Wayne Wang 


Paul Benjamin 
(William Hurt) y 
Rashid (Harold 
Perrineau) en el 
departamento del 
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es su futuro y el 
escritor le sugiere 
que lo devuelva si 
quiere seguir 
vivo 
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apareció en los videos el 
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Auster. Madonna, Lou 
Reed, Harvey Keitel son 
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otro grande, el director 
Wayne Wang. 
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Quizá como 
lo hace todos los días, Wayne Wang, el 
director de El Club de la Buena Estrella, 
abrió el Times. Pero esa Navidad de 
1990 se encontró con el “Cuento de Na- 
vidad de Auggie Wren”, de Paul Auster 
Ese encuentro azaroso es el origen de 
un film con guión de Auster y dirección 
de Wang que se estrenará la semana 
próxima con el nombre de Cigarros, 
aunque su título original es Smoke. 

La cámara de Wang pone en escena 
el humo que traza la escritura de Auster 
y adopta como protagonista el azar, Un 
azar paradójico, que se somete al ritual 
diario de la compra de cigarrillos, alas 
repeticiones de la vida urbana; y tam- 
bién a las reglas de la ficción,,que reú= 
ne y transforma a los personajes. Quizá 
como lo hace todos los días, un hom= 
bre cruza distraídamente la calle pero, 
esa vez, un adolescente negro lo salva 
de morir aplastado por un camión. Así, 
se cruzan dos historias: la de Rashid, 
un chico que fue testigo de un robo y 
se quedó con el dinero, y la de Paul 
Benjamin (William Hurb), un escritor 
que dejó de escribir desde que su mu- 
jer murió. Auster enlaza el destino de 
estos y otros personajes alrededor de 
un negocio en el que se venden cigarri- 
llos y revistas. Auggie Wren (Harvey 
Keitel) es el encargado de atenderlo y, 
para hacerle un favor a Paul -un cliente 
asiduo del que se ha hecho amigo-, to- 
ma al chico como empleado 

Cigarros no avanza por medio de lo 
que hacen los personajes, sino por lo 
que les dicen a los otros. Sin embargo, 
no se trata de otra película “hablada” 
los parlamentos no son grandilocuentes 
y las palabras no tratan de revelar lo 
que la imagen no dice o lo que los per- 
sonajes prefieren callar. En la última to- 
ma, Cigarros se pliega sobre sí misma y 
recupera el episodio que le dio origen 
Como Auster, Paul Benjamin tiene que 
escribir un cuento para el Times y Aug- 
gie le cuenta alguna anécdota navideña 
Luego de escucharlo, Paul afirma que 
para contar mentiras hay que tener ver- 
dadero talento. Wang acerca la cámara y 
deja hablar a sus personajes, pero tam- 
bién le da espacio al silencio que sus- 
pende este pequeño relato entre lo ver- 
dadero y lo falso. Como no podía ser de 
otro modo —tratándose del autor de Le- 
viatán, el cuento de Navidad de Auggie 
y el film de Wang y Auster=, Cigarros es 
la historia de un conjunto de personajes. 
Pero es también la historia de la literatu- 
ra O de la ficción. El lenguaje, esa voluta 
de humo que “puede oscurecer las co- 
sas y hacerlas ilegibles” como dice Aus- 
ter—, reúne las contradicciones e impone 
leyes sobre el azar 


Tapa'del video de “Humos del vecino”. Augeie 
Wren (Harvey Keitel) y su novia Violel (Mel 
Gorham) 


Si en Cigarros la ficción es una zona 
móvil entre lo verdadero y lo falso, en 
Blue in the Face, Auster y Wang vuel- 
ven sobre el mismo problema, pero es- 
ta vez para reafirmar que la potencia 
del cine reside en su artificialidad. Esta 
película —que estará en video, a media- 
dos de este mes, con el extraño título 
de Humos del vecino- es la contracara 
de Cigarros: ya no se trata de una es- 
tructura narrativa que enlaza distintos 
episodios, sino de una descripción fíl- 
mica del mundo de Auggie Wren 

En junio de 1994, mientras Wayne 
asistía todos los días al rodaje de Ciga- 
rros, Auster se encontraba con los ac- 
tores y planeaba esta otra película, que 
se filmó en siete días. Humos del veci- 
no desarrolla dos microrrelatos bastan- 
te sencillos. Uno es la historia del due- 
ño del negocio de cigarrillos (Victor 
Argo) que no sabe si venderlo o no y 
que discute con su mujer (Roseanne) 
sobre un matrimonio rutinario. El otro 
se detiene en Auggie y su novia (Mel 
Gorham). El montaje fragmenta ambos 
relatos y los cruza con una serie de 
gags en los que no faltan los diálogos 
ingeniosos. Por ejemplo: un vagabun- 
do que pide dinero en la calle para 
comprarse un waffle belga, un cliente 
que viene a fumar su último cigarrillo, 
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Auggie Wren en su estudio. 


'aul Auster 


un vendedor que se acerca al negocio 
para ofrecer relojes robados y terminar 
en una discusión racial. 

El film cuenta el mundo ficcional de 
Auggie pero también intenta describir el 
Brooklyn real a través de una colección 
de fragmentos heterogéneos. Así apare- 
cen entrevistas filmadas en súper 8 a re- 
sidentes de Brooklyn, una serie de datos 
estadísticos de la ciudad —cantidad de 


robos, asaltos, grupos étnicos, edificios y 


hasta el número de baches que hay en 
sus calles— y hasta un reportaje a Lou 
Reed —repitiendo, una vez más, que 
piensa patentar sus anteojos— A partir de 
la mezcla, Humos del vecino escapa de 
la trampa de los esencialismos. Luego 
de verla es posible afirmar qué es Bro- 
oklyn: un lugar donde conviven diferen- 
tes grupos étnicos —no siempre en forma 
pacífica y tolerante, como parece afir- 
marlo el film=, un lugar donde se fuma 
mucho, donde había un equipo de fút- 
bol que se mudó a California para triste- 
za de sus fanáticos. En síntesis, una ciu- 
dad que presenta todos los tópicos de la 
vida urbana: vagabundos, violencia ca- 
llejera y una diversidad religiosa y racial 
producto de la inmigración 

A diferencia de otros escritores que 
incursionaron en la cinematogra 
Chandler, por ejemplo, no dejó de ex- 


Auggie Wren persigue a uno de los tantos chicos que le roban revistas 


Auggie Wren y. su ex novia Ruby (Stockard 
Gháñning). Ruby reaparece para darle algunas 
noticias; tienen una hija que, además de estar 
embarazada, vive pegada al crack. 


presar su disgusto por la industria del ci- 
ne-, Auster participó en ambas películas 
sin dedicarse a custodiar lo que había 
escrito. En Cigarros repitió el gesto de 
Marguerite Duras —guionista de Hiroshi- 
ma mon amour y escribió notas para 
los actores que, sin integrar el guión, da- 
ban más datos sobre los personajes. En 
Humos del vecino, el guionista se trans- 
formó en director, junto con Wang, y el 
escritor retrocedió =o avanzó— hasta des- 
vanecerse. Es que Humos del vecino no 
tiene guión, en el sentido más literal de 
esta afirmación. Auster no escribió un 
desarrollo argumental sino pequeñas no- 
tas que libró a la impre ción de los 
actores. En ellas sólo se proponen situa- 
ciones, como la del cliente que fuma su 
último cigarrillo con Auggie. La nota pa- 
ra esta escena decía: “Recuerdos de fu- 
mador. Desde el primer cigarrillo siendo 
adolescente hasta la última calada sien- 
do adulto. Fumar y sexo. Fumar y co- 
mer. Fumar y trabajar”. El rodaje reunió 
a Harvey Keitel y a Jim Jarmush -como 
el cliente que abandona el tabaco- y de- 
jó el diálogo en manos de ambos. El re- 
sultado es la espontaneidad de una 
charla que desarrolla, por medio de 
anécdotas y comentarios, aquellos tópi- 
cos esbozados por Auster en las notas. 
Paradójicamente, la película en la 
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que el guionista de Cigarros toma a su 
cargo la dirección es un film donde el 
guión se evidencia como una excusa, 
como un elemento secundario supedi- 
tado al montaje y a la actuación. De he- 
cho, algunos actores interesados en 
participar en la película “Madonna, en- 
tre ellos— hicieron que Auster incluyese 
más personajes. La filmación también 
produjo desenlaces opuestos a los pla- 
neados. Auster había pensado una dis- 
cusión entre el dueño del negocio y su 
mujer que terminaba cuando ella partía 
sola hacia Las Vegas, pero la actuación 
decidió que los acontecimientos toma- 
ran un rumbo muy diferente.La inter- 
pretación de Roseanne fue tan persua- 
siva y su necesidad de ir allí tan pode- 
rosa, que Vine aceptó acompañarla a 
Las Vegas, desobedeciendo lo indicado 
por el guión. “Nadie estaba preparado 
para eso -.afirma Auster-., lo cual pro- 
bablemente explica por qué ese mo- 
mento resultó tan convincente. Simple- 
mente ocurrió, igual que la mayor parte 
de la vida simplemente ocurre.” 

Un nuevo azar, ya no el de la ciudad 
sino el de la actuació, organiza las imá- 
genes. Los cortes abruptos o los fundi- 
dos dentro de una misma escena pare- 
cen ser el modo en que Wang y Auster 
sintetizaron la extensión de algunos 
diálogos que no se atenían al libreto, 
con sus momentos vacíos y sus instan- 
tes chispeantes. 

Cigarros y Humos del vecino se pro- 
ponen “una alegre celebración de la vi- 
da cotidiana” sin que festejen, ni siquie- 
ra por un momento, lo trivial. No miran 
fascinadas la estupidez contemporánea, 
sino que trazan una cartografía de lo co- 
tidiano. Como las fotos que Auggie toma 
de la misma esquina, durante años to- 
dos los días a la misma hora, ambas pe- 
lículas encuentran la belleza de una pe- 
queña diferencia en lo que siempre se 
repite: la celebración de un cumpleaños 
o la visita diaria al negocio donde com- 
pramos cigarrillos.Al 
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un vendedor que se acerca al negocio 
para ofrecer relojes robados y terminar 
en una discusión racial. 

El film cuenta el mundo ficcional de 
Auggie pero también intenta describir el 
Brooklyn real a través de una colección 
de fragmentos heterogéneos. Así apare- 
cen entrevistas filmadas en súper 8 a re- 
sidentes de Brooklyn, una serie de datos 
estadísticos de la ciudad —cantidad de 


robos, asaltos, grupos étnicos, edificios y 


hasta el número de baches que hay en 
sus calles— y hasta un reportaje a Lou 
Reed —repitiendo, una vez más, que 
piensa patentar sus anteojos— A partir de 
la mezcla, Humos del vecino escapa de 
la trampa de los esencialismos. Luego 
de verla es posible afirmar qué es Bro- 
oklyn: un lugar donde conviven diferen- 
tes grupos étnicos —no siempre en forma 
pacífica y tolerante, como parece afir- 
marlo el film=, un lugar donde se fuma 
mucho, donde había un equipo de fút- 
bol que se mudó a California para triste- 
za de sus fanáticos. En síntesis, una ciu- 
dad que presenta todos los tópicos de la 
vida urbana: vagabundos, violencia ca- 
llejera y una diversidad religiosa y racial 
producto de la inmigración. 

A diferencia de otros escritores que 
incursionaron en la cinematografía 
Chandler, por ejemplo, no dejó de ex- 
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Auggie Wren y su ex novia Ruby (Stockard 
Ghánning). Ruby reaparece para darle algunas 
noticias: tienen una bija que, además de estar 
embarazada, vive pegada al crack. 


presar su disgusto por la industria del ci- 
ne—, Auster participó en ambas películas 
sin dedicarse a custodiar lo que había 
escrito. En Cigarros repitió el gesto de 
Marguerite Duras —guionista de Hiroshi- 
ma mon amour y escribió notas para 
los actores que, sin integrar el guión, da- 
ban más datos sobre los personajes. En 
Humos del vecino, el guionista se trans- 
formó en director, junto con Wang, y el 
escritor retrocedió —o avanzó— hasta des- 
vanecerse. Es que Humos del vecino no 
tiene guión, en el sentido más literal de 
esta afirmación. Auster no escribió un 
desarrollo argumental sino pequeñas no- 
tas que libró a la improvisación de los 
actores. En ellas sólo se proponen situa- 
ciones, como la del cliente que fuma su 
último cigarrillo con Auggie. La nota pa- 
ra esta escena decía: “Recuerdos de fu- 
mador. Desde el primer cigarrillo siendo 
adolescente hasta la última calada sien- 
do adulto. Fumar y sexo. Fumar y co- 
mer. Fumar y trabajar”. El rodaje reunió 
a Harvey Keitel y a Jim Jarmush —como 
el cliente que abandona el tabaco= y de- 
jó el diálogo en manos de ambos. El re- 
sultado es la espontaneidad de una 
charla que desarrolla, por medio de 
anécdotas y comentarios, aquellos tópi- 
cos esbozados por Auster en las notas. 
Paradójicamente, la película en la 
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que el guionista de Cigarros toma a su 
cargo la dirección es un film donde el 
guión se evidencia como una excusa, 
como un elemento secundario supedi- 
tado al montaje y a la actuación. De he- 
cho, algunos actores interesados en 
participar en la película "Madonna, en- 
tre ellos— hicieron que Auster incluyese 
más personajes. La filmación también 
produjo desenlaces opuestos a los pla- 
neados. Auster había pensado una dis- 
cusión entre el dueño del negocio y su 
mujer que terminaba cuando ella partía 
sola hacia Las Vegas, pero la actuación 
decidió que los acontecimientos toma- 
ran un rumbo muy diferente.La inter- 
pretación de Roseanne fue tan persua- 
siva y su necesidad de ir allí tan pode- 
rosa, que Vine aceptó acompañarla a 
Las Vegas, desobedeciendo lo indicado 
por el guión. “Nadie estaba preparado 
para eso -.afirma Auster-., lo cual pro- 
bablemente explica por qué ese mo- 
mento resultó tan convincente. Simple- 
mente ocurrió, igual que la mayor parte 
de la vida simplemente ocurre.” 

Jn nuevo azar, ya no el de la ciudad 
sino el de la actuació, organiza las imá- 
genes. Los cortes abruptos o los fundi- 
dos dentro de una misma escena pare- 
cen ser el modo en que Wang y Auster 
sintetizaron la extensión de algunos 
diálogos que no se atenían al libreto, 
con sus momentos vacíos y sus instan- 
tes chispeantes. 

Cigarros y Humos del vecino se pro- 
ponen “una alegre celebración de la vi- 
da cotidiana” sin que festejen, ni siquie- 
ra por un momento, lo trivial. No miran 
fascinadas la estupidez contemporánea, 
sino que trazan una cartografía de lo co- 
tidiano. Como las fotos que Auggie toma 
de la misma esquina, durante años to- 
dos los días a la misma hora, ambas pe- 
lículas encuentran la belleza de una pe- 
queña diferencia en lo que siempre se 
repite: la celebración de un cumpleaños 
o la visita diaria al negocio donde com- 
pramos cigarrillos 
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MER Jean-Yves Thibaudei en Argentina 


Ser una estrella 
en el mundo del piano clásico, hoy, re- 
quiere una buena cantidad de cualidades 
y Jean-Yves Thibaudet, un francés discípu- 
lo de Aldo Ciccolini que ronda los treinta 
años y desde los veinte viene apareciendo 
en discos, sin duda las tiene. No sólo su 
técnica es impactante y tiene uno de los 
dominios del color y del timbre (en un 
instrumento en el que la diferencia la ha- 
cen matices sutilísimos de velocidad en el 
ataque combinados con el movimiento de 
los pedales) más apabullantes de los que 
se tenga registro, sino que se da el lujo de 
lograr un máximo de expresividad desde 
la hipótesis de la literalidad hacia la parti- 
tura y, además, es capaz de grabar, entre 
disco y disco con música de Debussy O 
Ravel, un álbum totalmente dedicado al 
repertorio del pianista de jazz Bill Evans. 
Entre diatribas sobre David Helfgot, el 
personaje que inspiró la película Shine, y 
su injusta fama como pianista (Thibaudet 
grabó recientemente el Concierto N* 3 de 
Rachmaninov y sabe de qué habla) y al- 
gún chiste acerca de la conveniencia de 
la discapacidad mental (o las capacidades 
especiales, como diría alguien Política- 
mente correcto) para una carrera musical, 
el pianista que, por azar o más bien por 
amistad, tocó en una sola ocasión como 
acompañante de una cantante, y lo hizo 
el año pasado en Buenos Aires, conversó 
con Radar acerca del piano y otras cues- 
tiones. “Cecilia Bartoli —explicó— se había 
quedado sin pianista, porque Gyoórgi Fis- 
cher había tenido un problema en las 
cervicales, y como yo tenía esos tres días 
libres, la saqué del apuro. Y allí fue 
cuando surgió la posibilidad de volver a 
Buenos Aires.” En esta ocasión, además 
del concierto del lunes pasado en el Co- 
lón, junto a la Filarmónica de Buenos Ai- 
res y tocando el quinto concierto de Ca- 
mille Saint-Sáens, se presentó un día an- 
tes, de manera totalmente inusual para 
un intérprete del mundo clásico, en la 
disquería Tower Records para presentar 
su Conversations with Bill Evans. AMí, 
frente a una multitud sorprendida y co- 
mo para poner en claro sus elecciones, 
empezó con el emblemáticamente evan- 
siano “Waltz for Debbie” y terminó con 
el Estudio Revolucionario de Chopin, pa- 
sando por el Claro de luna de Debussy. 
¿Qué tiene Bill Evans como para 
atraer a un pianista clásico? 
Siempre lo admiré. Era un músico fan- 
tástico. Y, por otra parte, la música clásica 
y el jazz no son tan diferentes. Composito- 
res clásicos, como Ravel, fueron influidos 
por el jazz, y músicos de jazz estuvieron 
influidos por la música clásica. En el caso 
de Evans, él primero realizó estudios clási- 
cos, inclusive composición, y se le nota la 
marca, aunque su aproximación sea dis- 


my Valdez 


Es pianista y francés. Toca 
Ravel y Debussy. También, 
la música de Bill Evans. 
Mientras él se divierta, es 


capaz de tocar tanto en el 


Colón como en una dis- 
quería. Sus ídolos son, 
además de los composi- 
tores franceses de este 
siglo y algunos pianistas 
de 


Madonna, George Michael 


jazz, Schumann, 


y Horacio Salgán. 
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. tinta y personal, del impresionismo fran- 


cés. Sus acordes, la armonía, tienen mu- 
cho de Debussy, Ravel, Satie, Poulenc. Pa- 
ra mí, allí hay una conexión real. Por eso 
me resulta muy natural tocar su música. 
En la música clásica, la obra no exis- 
te sin la interpretación de la partitu- 
ra; en la música popular, la situación 
es diferente: están los discos. ¿Qué 
cree que le pueden aportar sus ver- 
siones a la música de Bill Evans? 

—La primera cuestión es que, efectiva- 
mente, no hay partitura, y la música debe 
sacarse de los discos. Tomar la música de 
Evans como las obras de cualquier autor 
clásico es un punto de partida. Es música 
magnífica y merece ser tocada. Pero tam- 
poco tiene sentido la literalidad y tocar no- 
ta por nota los solos que él hizo en su mo- 
mento, por lo tanto yo también improviso. 
El asunto es llegar a sentirse libre dentro 
de esa música y, después, lo que resulta es 
la interpretación personal. Mi visión, la in- 
formación desde la cual abordo esa músi- 


ca, no es la de un pianista de jazz, más allá 
de que el jazz me guste y lo toque en mi 
casa, y en consecuencia mis interpretacio- 
nes tienen, creo, un toque individual que 
puede hacerlas interesantes. El otro aspec- 
to es que creo que esto puede aproximar 
a la audiencia clásica a un repertorio que 
de otra manera tal vez no descubrirían. 
¿Le resulta natural tocar un día en 
una disquería, ante un público en 
parte inadvertido, y al día siguien- 
te en un teatro como el Colón? 

—¿Por qué no? El asunto es divertirse, 
sentir placer. Y a mí tocar me da placer 
y creo que, si yo la paso bien, la gente 
que escucha también la pasa bien. 
¿Qué fue lo primero que tocó en el 
piano? 

Seguramente eran piezas fáciles pero 
recuerdo que desde muy chico empecé 
a tocar Debussy y Ravel. Y todavía son 
mis favoritos. 

¿Qué música escuchaba en la épo- 
ca en que empezó a estudiar piano? 

Suena falso pero es verdad: todo tipo 
de música. Estudiaba mucho, iba al Con- 
servatorio y estudiaba seis o siete horas 
por día, así que no me quedaba dema- 
siado tiempo, pero escuchaba a Madon- 
na, George Michael, pop, jazz, música 
clásica. Ahora me gustan también el tan- 
go y la música brasileña. 

En su visita anterior usted fue a 
escuchar a Horacio Salgán... 

—Es fantástico. Fue increíble para mí 
verlo, tan frágil, tan viejito, debe tener 
como setenta años. 

Ochenta y uno... 

—No, ¿en serio? Es impresionante por- 
que con esa delgadez, tan pequeño, 
con ese aspecto tan tímido, cuando em- 
pieza a tocar lo hace con una fuerza im- 
parable. Para mí fue una revelación por- 
que la mayoría del tango que había es- 
cuchado era demasiado comercial, no 
me parecía que fuera el tango verdade- 
ro. Y Salgán, claramente, es otra cosa. 
Su técnica, esa elegancia que tiene para 


tocar. Una maravilla. [Al 
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LGA Jorge Rybak, entre Copperfield y la realidad nacional 


Jorge Rybak es campeón 
de Magia de Salón por la 
Federación 
Latinoamericana de 
Sociedades Mágicas. En 
esta nota, además de 
analizar la reciente 
actuación de su colega 
David Copperfield, con el 
que quedó asombrado, 
enumera los problemas, 
las soluciones, las posi- 
bilidades y las imposibili 
dades de hacer magia en 
la Argentina. 


Sm 


La llegada de David 
Copperfield al país y su exitosísima per- 
formance desató una ola de considerable 
cholulismo y también de interés por el 
antiquísimo arte de la magia convertido 
en megashow. Entre los efectos menos 
aparentes, también removió el avispero 
en el mundo de los magos, que los hay, 
y que en Argentina están bastante lejos 
del superestrellato en el que vive Cop- 
perfield. Para conocer un poco más a 
fondo ese mundo, sus protagonistas y 
sus conflictos, Radar conversó con Jorge 
Rybak. Hijo del escritor Andrés Rivera, 
Rybak es a los 35 años uno de los magos 
más reconocidos en el país y en América 
latina, ya que fue proclamado campeón 
de Magia de Salón por la Federación Lati- 
noamericana de Sociedades Mágicas. 
También integra la Entidad Mágica Ar- 
gentina, una de las tantas instituciones lo- 
cales que los agrupa. Se formó, como ca- 
si todos los magos de su generación, en 
la legendaria escuela de Fumanchú, pero 
consciente de que la magia es básica- 
mente actuación, estudió teatro durante 
cuatro años con Agustín Alezzo. Confiesa 
haber quedado muy impresionado por la 
actuación de Copperfield y confía en un 
efecto positivo de su visita: la mayoría de 
los magos trabaja para fiestas privadas y 
prácticamente no hay espectáculos en te- 
atros o salones abiertos al público. Quizá, 
dice, el “efecto Copperfield” modifique 
un poco el estado de las cosas. 
¿Cómo comenzó usted en la magia? 
Exactamente a los 12 años. Veía el 
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programa “Las manos mágicas”, y a partir 


de allí le pedí una caja de magia a una 
tía. La encargamos, y después me enteré 
de que existía la escuela de magia creada 
por Fumanchú. Yo lo llegué a conocer 
pero no como maestro, él atendía la parte 
comercial. Fumanchú es sin dudas el refe- 
rente para todos los magos argentinos, 
porque él llegó a ser una figura mundial 
como Copperfield ahora, y había elegido 
la Argentina como lugar para radicarse. 
¿Cómo se llevan los magos entre ellos? 

—Hay internas y diversos puntos de 
vista, de allí que hay varias asociaciones 
o grupos en Argentina, y las relaciones 
no siempre fueron fáciles. La diferencia 
central que yo marcaría es entre aquellos 
que hacen magia como hobby y los pro- 
fesionales, aquellos que viven de eso. 
Claro que el tema económico limita mu- 
cho. En mi caso, la actividad se desarro- 
lla en fiestas privadas y empresariales, en 
una casa de familia, country o salón. Lo 
que intento hacer es magia humorística, 
para cortar un poco los recursos tradicio- 
nales de la magia clásica. Si estás veinte 
minutos seguidos haciendo juegos con 
cartas, la gente se aburre. Mi ideal sería 
tener una sala propia para montar un es- 
pectáculo. Pero si en Argentina cuesta 
filmar una película, imagináte lo que es 
montar un show de magia, ¿a qué pro- 
ductor le va a interesar? 
Entre los magos ¿se revelan los 
trucos? 

Depende del nivel de amistad que 
haya entre ellos. Son pocos los que me 


han confiado lo que podríamos llamar 
un secreto puro, no tanto la rutina que 
cada uno hace. Hay una idea de titulari- 
dad en el juego que uno crea. Tuve 
¡a IMpanerd IS que me contaron secretos 
“de onda” y otros que se van por la tan- 
gente porque no quieren revelar algo 
que pueda servir para tu trabajo. Yo tam- 
bién, si tengo confianza con el otro pro- 
fesional, lo cuento, porque estoy seguro 
de mi trabajo. Pero hay una idea muy 
arraigada de secreto profesional. 
¿Cuál es su truco favorito? 

=El favorito es por el placer que siento 
en hacerlo. Hay un número de escapis- 
mo, por llamarlo de algún modo, en don- 
de me atan de pies a cabeza, me quito 
mi saco, me encierro con un espectador, 
y entre el momento en que sube y baja 
el telón, aparezco con el saco del espec- 
tador puesto. Es mi favorito por el placer 
que siento en hacerlo. Yo disfruto sobre 
todo el momento de la rutina, es decir, 
cuando me das el efecto puro y yo busco 
la manera de convertirlo en un número 
artístico para atrapar al espectador. 
¿Cuáles fueron los grandes cam- 
bios en la magia desde los tiem- 
pos de Houdini? 

—El problema es que como hay muy 
pocas películas de esa época, es difícil 
saber qué presentación les daba a los 
números. Hay un video original en blan- 
co y negro de Houdini donde se percibe 
la carga melodramática de la atadura, el 
baúl y todo lo que hacía, pero supongo 
que también habría efectos humorísticos, 


cuyo contexto estaba dado por la 
época. En cuanto a lo que cambió, ob- 
viamente lo más importante es el avance 
de la tecnología. Mucho de lo que hace 
Copperfield está basado en efectos anti- 
quísimos, nada más que él puso toda la 
tecnología y la electrónica al servicio de 
la magia. Un ejemplo es el de la sierra 
que baja y lo corta en dos: un juego muy 
viejo de la magia. 
Teniendo en cuenta su conoci- 
miento de la trastienda, ¿no se 
aburrió viendo a Copperfield? 

No, y yo puedo responder la pre- 
gunta haciendo una analogía con otras 
artes. Es como sí a un escritor le pregun- 
taran si no se aburre leyendo libros. 
Aunque uno conozca las técnicas, eso 
no invalida lo diferente que tenga ese ar- 
tista. Además uno puede conocer la base 
de un secreto de magia pero no todo lo 
que lo rodea. Yo fui a ver a Copperfield 
con cierto prejuicio porque ya lo había 
visto en videos y estoy un poco cansado 
de esa combinación de romanticismo y 
melodrama, pero al verlo en vivo cambié 
de opinión. Yo hice una gira en el 93 
por Las Vegas, donde vi a Lance Burton, 
que es campeón mundial de magia; a 
Sigfried « Roig, una pareja que hace de- 
saparecer un elefante en escena, y, com- 
parando con Copperfield, pensaba en un 
trabajo similar, basado en lo espectacu- 
lar. Claro que al verlo en vivo uno des- 
cubre el gran dominio que tiene del pú- 
blico, de la improvisación. La conclusión 
es que además de dinero tiene talento. 
¿Un mago corre riesgos físicos? 

Sí. Hay una pareja de magos muy 
conocidos, los Pendrago, y uno de ellos 
sufrió una mutilación de un brazo ha- 
ciendo un número con un tigre en una 
jaula, y salvó la vida por azar. Puede no 
ser un error humano sino del aparato 
utilizado. Hay comentarios de que al 
propio Copperfield le han fallado efec- 
tos. En casos así la capacidad del profe- 
sional está en salir del paso distrayendo 
la atención del público sin dramatizar la 
situación. A mí me ha ocurrido. Hay un 
momento del acto en que te tenés que 
quedar esperando que algo suceda y 
quizá no sucede, pero al trabajar con hu- 
mor uno tiene la ventaja de que siempre 
va a quedar la duda de si fue una falla o 
parte del humor del espectáculo. 

¿Qué podría hacer un mago argen- 
tino con la parafernalia que rodea 
a Copperfield? 

Creo que pecaría de soberbio al afir- 
mar que podría hacer lo que hace Cop- 
perfield. Decir que uno puede hacer de- 
saparecer la estatua de la Libertad no es 
tan sencillo. Tampoco es tan sencillo 
conseguir que alguien te ponga el dinero 
que le dan a Copperfield. En Argentina 
hay material humano para montar un 
buen espectáculo, lo que no significa 
que uno pueda hacer eso. Ha salido pu- 
blicado que él tiene como asesor a Fran- 
cis Ford Coppola. También tengo enten- 
dido que está asesorado por un gran car- 
tomago de los Estados Unidos, y que tie- 
ne asesoramiento en efectos especiales. 
No es una cuestión de descalificar lo ar- 

gentino, es simplemente una cuestión 
económica. Claro que no todo es efectos 
especiales. Mucha gente creyó en su mo- 
mento que cuando volaba era un truco 
de la televisión, como en el caso de Su- 
perman. Pero, hay que verlo, Copper- 
field vuela realmente en el escenario. A) 
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DOMINGO 


Tap. Cierra el ciclo Del tap al music- 
ball, con un espectacular show. 
Actuaciones de Alejandra y Astrid 
Castro Videla con el Twins Dance 
Center, el Instituto Ana Pavlova, 
Elizabeth de Chapeaurouge y el New 
Ballet Dance and Jazz Company, 
entre otros. Además hay un homenaje 
desde el jazz, y se pueden ver afiches 
y fotografías de grandes figuras del 
tap como Fred Astaire, Gene Kelly, 
Ginger Rogers y Gregory Hines. A las 


12 en el Centro Cultural Borges, 


Viamonte esq. San Martín. Entrada 
desde $10. 


E % Humor. El unipersonal 
de Marcelo Fernández, 
¿Sabés cuál es el mayor 
de mis defectos?, es la ra- 
diografía de un típico ar- 

a gentino envuelto en dispa- 
ratadas situaciones durante su viaje de 
vacaciones. Basado en textos de Roberto 
Fontanarrosa. A las 21 en Liberarte, Co- 
rrientes 1555. 

GRATIS. 


% Cine. La repentina riqueza de los po- 
bres de Kombach, de Volker Schlondorff, 
con las actuaciones de Georg Lehn, Rein- 
hard Hauff y Margarethe von Trotta. Con 
debate posterior. A las 19 en el Cine Club 
Jaén, Ramírez de Velazco 958. GRATIS. 


Teatro infantil. La Comedia de las 
Equivocaciones, de William Shakespeare, 
en versión del grupo La Cabeza del Jaba- 
lí. La obra cuenta las peripecias que su- 
fren Antífolo y Dromio, amo y criado res- 
pectivamente, en la búsqueda de sus her- 
manos gemelos en Efeso. La dirección co- 
rre por cuenta de Sergio Amigo. A las 17 
en Liberarte, Corrientes 1555. Entrada $5. 
% Plaza Cortázar. La Sociedad de Fo- 
mento de Palermo Viejo (SOFOPAVI) fes- 
teja sus doce años con una fiesta con gru- 
pos de danza, teatro, plástica, expresión 
corporal y canto. También han armado 
una maqueta gigante para que cada veci- 
no ubique su manzana, decore una caja y 
la coloque en el lugar de su casa. La fies- 
ta finaliza con un chocolate con churros. 
De 14 a 19 en la Plazoleta Julio Cortázar, 
Honduras y Borges (ex Serrano). 
GRATIS. 


% José Carbajal. El espectáculo uni- 
personal de este cantautor uruguayo está 
compuesto por canciones y relatos. A las 
21 en el Anfiteatro ATE, Belgrano 2527, 
reservas al 345-6681. Entrada $15. 


% Cine chino. Proyección del film La 
mujer, el demonio y el amor, de Huang 
Shugin, que descubre el mundo de la ópe- 
ra teatral china, estableciéndose un para- 
lelismo entre el escenario y la vida del 
personaje femenino. Con Pei Yanglin, 
Gong Li y Xu Shouli. Con debate poste- 
rior. A las 19 en el Cine Club TEA, Scala- 
brini Ortiz 532. 

GRATIS. 


LUNES 


José Marchi. Diez obras realizadas 


por este artista en los últimos diez 
años, que pueden considerarse lo 
mejor de su producción hasta el 
momento. José Marchi es, según 
palabras de Edward J. Sullivan (presi- 
dente del Departamento de Bellas 
Artes de la Universidad de Nueva 
York), “uno de los últimos artistas 
tradicionales y al mismo tiempo es de 
los pintores menos académicos que 
conozco”. De lunes a viernes de 10.30 
a 21 y los sábados de 10.30 a 13 en 
Colección Alvear de Zurbarán, 


Avenida Alvear 1658. GRATIS. 


% Adrián Suar. Se pre- 
' senta para un reportaje 
público sobre ¿Cuáles son 
las responsabilidades de 
las personas exitosas? A 

a : las 20.30 en el Club Náuti- 
co Hacoaj, Estado de Israel 4156. A modo 
de entrada la Fundación Tzedaka pide un 
kilo de comida o el pago de un bono con- 
tribución (de $3, $5 o $10). 


% Semimontado. Termina el Ciclo de 
Teatro Semimontado Autores argentinos 
en la ranchería con Las siestas del vera- 
no, de Leonardo Goloboff y con dirección 
del autor. A las 21 en La Ranchería, Méxi- 
co 1152. GRATIS. 


% Fusión. Dentro del programa Tribula- 
ciones, que se emite por FM La Tribu 
(88.7), se transmite en vivo una presenta- 
ción del Javier Malosetti Trío. A las 23 en 
el auditorio de la emisora, Lambaré 873 o 
por el 88.7 Mhz. GRATIS. 


% Política y medios. Mesa redonda 
sobre Política, estrategia de comunicación 
y medios, con las presencias de Daniel 
Casas (de Página/12), E. Abramovich (ex- 
perto en comunicación estratégica), María 
José Lubertino y Facundo Suárez Lastra. 
A las 19.30 en Callao 741. 

GRATIS. 


% Otoño en la quebrada. Con el fin 
de conocer el patrimonio cultural y natu- 
ral del noroeste argentino, la Secretaría 
de Extensión Universitaria y bienestar 
estudiantil del CBC de la UBA organiza 
un viaje a la Quebrada de Humahuaca 
que será coordinado por investigadores 
especializados en el área. La fecha de 
salida es el 14 de junio y las vacantes 
son limitadas. Informes al 231-7730 e 
inscripción en el pabellón l!l de Ciudad 
Universitaria. 


% Fotografía. Inaugura la décima mues- 
tra colectiva Salón de vacaciones del Fo- 
toClub Sindicato de Empleados de Co- 
mercio. De 10 a 19.30 en el Sindicato de 
Empleados de Comercio, Bartolomé Mitre 
970. GRATIS. 


% Baile y yoga. Daniela Ardalla dicta 
una clase de Astanga-Yoga. A las 19 en 
Scalabrini Ortiz 781, departamento 3. Más 
información al 777-7311. GRATIS. 


MARTES 


Cine documental. Dentro del 
ciclo Margaret Mead Film $: Video 
Festival, el más importante dedicado 
al cine documental y etnográfico de 
Estados Unidos, se presenta el film 
Las compañeras tienen grado, de 
Guadalupe Miranda y María Inés 
Roque. Las compañeras... refleja la 
vida de las mujeres del ejército 
zapatista liderado por el 
Subcomandante Marcos, la del pueblo 
indígena de Chiapas y las razones de 
su lucha. A las 22 en la Sala Leopoldo 
Lugones del Teatro Gral. San Martín, 
Corrientes 1530. Entrada $3,50. 


+ Poesía. Lectura de un 
fragmento de Las encan- 
tadas, libro de poemas 
inéditos de Daniel Samoi- 
lovich, director del Diario 
ve de Poesía, a cargo del au- 
E A ES 19 en el ICI, Florida 943. 
GRATIS. 


% Cine inglés. Se presenta el film Na- 
ked, de Mike Leigh, que da cuenta de las 
reacciones que provoca un personaje 
misterioso cuando llega de improviso al 
departamento de su ex novia en Lon- 
dres. Protagonizada por David Thewlis, 
Lesley Sharp y Katrin Cartlidge, esta pe- 
lícula obtuvo el premio al mejor director 
y al mejor actor del Festival de Cannes 
1993. A las 17, 19 y 21 en el BAC, Sui- 
pacha 1333. Entrada $2. 


% Rodrigo Fresán. Dentro del ciclo 
“Entrelazamientos discursivos” de la So- 
ciedad Porteña de Psicoanálisis, Pablo 
Roitman conversa con el autor de Historia 
argentina y Esperanto. A las 21, en Lava- 
lle 2762 19 9. GRATIS. 


% Dibujo. Muestra de dibujos en carboni- 
lla de Mauricio Nizzero, inspiradas en las 
Aguafuertes porteñas de Roberto Arlt. De 
16 a 21 en el Centro Cultural Sur, Caseros 
1750. GRATIS. 


% Carnota. Presentación del espectá- 
culo El reciclón de Raúl Carnota, que 
incluye versiones instrumentales y can- 
tadas de chacareras, gatos, cuecas, 
huaynos, zambas y vidalas. Está acom- 
pañado por Eduardo Spinassi en tecla- 
dos y Rodolfo Sánchez en percusión. 

A las 21.30, en Oliverio Allways, 

Av. Callao 360. Entrada $ 15 y estu- 
diantes $ 10. 


% Brasilia. La Fundación Centros de 
Estudios Brasileiros inaugura la muestra 
Arte Contemporáneo de Brasilia con la 
participación de varios artistas plásticos 
brasileros que eligieron Brasilia como lu- 
gar de residencia (Anna Brust, Luiza Cris- 
tina Ramalho, Sonia Guerra, Sheila Tapa- 
jós, Antonia Célia y Herminia Metzler, en- 
tre otros). Los trabajos presentados ex- 
presan la importancia de la imagen para 
la reflexión y la poesia. En Galería Porti- 
nari, Esmeralda 965, a las 19. 

GRATIS. 


, 


MIERCOLES 


Ciencia ficción cubana. Se 
presenta la película de ciencia fic- 
ción cubana Solar Tatoo, que 
cuenta las peripecias de seres sub- 
terráneos que intentan disfrutar de 
un día junto al mar, en un tercer 
milenio que ha extinguido todo 
rastro de vida de la faz de la 
Tierra. La dirección es de Guto 
Actis Piazza y el reparto es 
encabezado por Ydelfonso 
Tamayo y Juan Alberto Cepero. A 
las 21 en el Centro Cultural 
Ricardo Rojas, Corrientes 2038. 
Entrada $3. 


3 4 Piazzolla. Inaugura- 
ción de una exposición 
en homenaje a Astor Pia- 
zzOlla. A las 19 en la 
planta baja, del Palacio 
de Correos, Sarmiento 


151. : GRATIS. 


¿Globalización. Charla debate con el 
escritor y periodista Osvaldo Bayer so- 
bre el tema Globalización y derechos hu- 
manos. A las 19.30 en la sala Olga Berg 
en Adolfo Alsina 1762/66. 

GRATIS. 


4 Pintura. Se inaugura la muestra de 
pinturas de Jorge Boccardo, a la vez que 
se presenta su libro de poemas Superfi- 
cies de vuelo. A las 19.30 en el Bar El 
Taller, Honduras y Serrano. 

GRATIS. 


% Animación. Inaugura Historia de la 
explosión, del artista plástico Dan Aren- 
zon. Esta muestra reúne gigantografías 
y animaciones computarizadas a través 
de video-walls y monitores, medios que 
permiten un desarrollo de la luz no sólo 
en el espacio sino también en el tiempo. 
Presentación por Miguel Rep y perfor- 
mance a cargo de la coreógrafa y bailari- 
na Mabel Dai Chee Chang. A las 19 en 
el Centro Cultural Borges, Viamonte es- 
quina San Martín. GRATIS. 


+4 Catamarca. Homenaje a esta pro- 
vincia con las presencias de Marta Coro- 
nel, cantora con caja, y Federico de la 
Vega y otros músicos y poetas invitados. 
A las 19.30 en el Centro Cultural y Edu- 
cativo de la SADE, México 524. 
GRATIS. 


» Crítica. Crítica de la crítica es el 
nombre de un ciclo destinado a la refle- 
xión y el debate, con la presencia de au- 
tores, directores, actores y críticos tea- 
trales. En este segundo encuentro parti- 
cipan Graciela Fernández Toledo, Ro- 
berto Villanueva, Jorge Petraglia y Alber- 
to Catena. A las 19 en la sala Luisa 
Vehil del Teatro Nacional Cervantes, 
Córdoba 1155. GRATIS. 


+ Música española. Presentación de 
la guitarrista Irma Costanzo haciendo un 
recital de música española. A las 19 en 
el ICl, Florida 943. GRATIS. 


JUEVES 


Los vengadores. Un ciclo con 


uno de los programas más inno- 
vadores de la historia de la tele- 
visión, que cuenta las aventuras de 
dos agentes secretos: el flemático 
John Steed y la sensual Emma Peel. 
Esta semana se proyecta The 
Danger Makers, un capítulo en el 
que tres prominentes militares 
mueren en accidentes inexplica- 
bles. Cada semana se exhibe un 
capítulo nuevo, en inglés y sin sub- 


títulos, de martes a sábado. A las 


18 en el BAC, Suipacha 1333. 


Entrada $2. 


+Música de Cámara. 
El programa incluye Pía- 
no Sonata de Aaron Co- 
pland, Invenzioni de G. 
Petrassi, Sonatina Cano- 
nica de Liugi Dallapiccola 
y Fantasía Bética de Manuel de Falla, 
interpretadas por Dora Castro. Para ter- 
minar, Silvia Lester interpreta Casandra, 
5 estudios para piano, de E. Viñao y Va- 
riaciones Gregorianas de Roberto Caa- 
maño. A las 19 en el Museo Nacional de 
Arte Decorativo, Libertador 1902. 
GRATIS. 


+Infografías. Finaliza la exposición 
de obras de Enrique Llambías, Escrito 
en el agua, realizadas por computado- 
ra a través de procesadores de ima- 
gen e impresas por medio de un plot- 
ter. De 10 a 21 en el Centro Cultural 
Borges, Viamonte esq. San Martín. 
Entrada $2. 


+4Mercurio. En este ciclo de videos de 
músicos o similares se presentan dos 
trabajos del grupo tecno Estupendo con 
dos videos (uno de ellos dirigido por Da- 
niel Melero), SBB (cuatro pintoras y fo- 
tógrafas que también hacen música) y el 
artista chileno Paul Frederik. A las 22 en 
el Centro Cultural Ricardo Rojas, Co- 
rrientes 2038. Entrada $3. 


¿Folclore y poesía. Finaliza el ciclo 
Folclore de patio, con arreglos y direc- 
ción de Rubén Ferrero, Miriam García 
en canto y caja y Héctor Hovsepian en 
guitarra. A las 21.30 en México 524. En 
el mismo lugar pero a las 19 se realiza 
el acto poético-musical Permanencia de 
Orfeo, organizado por Graciela Maturo y 
Luis A. Salvaneschi. 

GRATIS. 


Cine de la RDA. Comienza el ciclo 
Frank Beyer: radiografía del país que ya 
no existe con Desnudo entre lobos. A 
las 14.30, 17, 19.30 y 22 en la sala Leo- 
poldo Lugones del TGSM, Corrientes. 
Entrada $3.50. 


oInundados. Dentro del ciclo Cine so- 
cial argentino se proyecta Los inunda- 
dos, de Fernando Birri. Con debate pos- 
terior. A las 19.30 en el Centro Cultural 
Jacinto Oddone, Sánchez de Loria 
1413. GRATIS. 


VIERNES 


Tango. Imperdible noche de tango 
en el Tortoni. La cantante Patricia 
Andrade acompañada por Marcelo 
Ugarteche (contrabajo), Ricardo 
Fiorio (bandoneón) y Juan Del 
Grosso (guitarra) ofrece su espec- 
táculo De sabibondos y suicidas. un 
estilo particular que aporta una alta 
cuota de sensibilidad y emoción al 
tango. Temas clásicos de Troilo y 
Cobián, junto a los de la nueva cama- 
da de compositores tangueros. A las 
23.30 en la sala Alfonsina Storni del 
Tortoni. Avda. De Mayo 839. 


Consumición: $6. 


4 Teatro. Se presenta el 
espectáculo Madre e hijo, 
de César Aira, en donde 
se explora la relación en- 
tre ambos, una conjunción 
de soledades y de aban- 
ea a Ita Scaramuzza y Juan Maiz- 
tegui. La dirección y puesta en escena co- 
rre por cuenta de Alfredo Rosembaum. A 
las 21.30 en el Centro Cultural Ricardo 
Rojas, Corrientes 2038. Entrada $5. 


+ Periodismo económico. Organiza- 
do por el Centro de Estudiantes de Cien- 
cias Económicas, este seminario cuenta 
con panelistas invitados como Silvia 
Naishtat, Julio Nudler, Roberto García Le- 
rena y Daniel Fernández Canedo, entre 
otros. Inscripción previa al 374-4448 (Int. 
435). A las 20 en la Facultad de Ciencias 
Económicas, Córdoba 2122. GRATIS. 


+Pie Grande. El Cine Club Nocturna pre- 
senta La maldición de Pie Grande (EE.UU., 
1972), una película especialmente hecha para 
los autocines en que un grupo de estudiantes 
encuentra y despierta a esta abominable bes- 
tia. Dirigida por Don Fields. A la 1 en el Cine 
Maxi, Carlos Pellegrini 657. Entrada $3,50. 


+ París. Audiovisual con diapositivas y 
canciones francesas París de ayer y de 
hoy, por Mireille Bilotti y la participación del 
Coro de la Alianza Francesa de Martínez, 
dirigido por Xavier Iñaki de Arza Blanco. A 
las 20 en el Centro Cultural y Educativo de 
la SADE, México 524. GRATIS. 


+ La voz del erizo. En este ciclo de 
lectura de poesía coordinado por Delfina 
Muschietti se presentan Mirta Rosenberg, 
Mariano Mayer, Roxana Paéz, Mónica 
D'Uva y Eduardo Aibinder. A las 20 en el 
Centro Cultural Ricardo Rojas, Corrientes 
2038. GRATIS. 


Fotografía. Hasta el 31 de este mes con- 
tinúa la muestra Tiras de prueba y otros inten- 
tos de Marcelo García, quien encierra, con su 
máquina de cazar imágenes, trozos de fotos 
que aún no han sido resueltas. De 8 a 18 en 
la Galería Agfa, Venezuela 4269. GRATIS. 


% Cine. La Cineteca Vida presenta el film 
La chinoise, del realizador francés Jean- 
Luc Godard, uno de los pioneros de la 
Nouvelle Vague. A las 20.30 en Foro 
Ganahi, Corrientes 1551. Entrada $2. 


SABADO 


Rómulo Macció. La exhibición 


Pinturas del Río y de La Boca presen- 
ta un conjunto de obras pintadas por 
Macció desde 1980 hasta la actuali- 
dad: rincones del barrio, la inmi- 
gración, la Bombonera, paisajes del 
Río de la Plata y los bocetos de los 
murales que Macció está actualmente 
pintando sobre La Boca. De martes a 
domingos de 10 a 19 en Fundación 
Proa, Avenida Pedro de Mendoza 
1929 (y Caminito). Hay visitas 
guiadas a las 11, 13, 15 y 17. Entrada 
$3 ($2 para estudiantes y $1 para 


jubilados). 


1 4 Música. Presentación 
del Trío Oblongo, integrado 
TS por Oscar Durán (requinto), 
AS Gustavo Fogial (guitarra) y 
e SÓN Gabriel Evaraldo (guita- 

SS rrón); interpretando obras 
de Debussy, Gardel, Gismonti, Ravel y Pia- 
zzolla, entre otros. A las 22 en el Centro 
Cultural Las Cañitas Báez 165. GRATIS. 


4 RDA. Se proyecta Huellas de piedra, la 
historia de un joven marxista que debe 
confrontar sus convicciones con la reali- 
dad de la burocracia dominante. Este film 
fue prohibido en 1966 y obligó a Frank Be- 
yer a retirarse por diez años de la direc- 
ción de cine. A las 14.30, 17, 19.30 y 22 
en la sala Leopoldo Lugones del TGSM, 
Corrientes 1530. Entrada $3.50. 


+4 Tango. El Grupo Nuevos Ayres, inte- 
grado por alumnos del Taller de Música 
Buenos Aires, interpreta temas de Astor 
Piazzolla. A las 21.30 en Ecos Escuela 
Secundaria, Serrano 930. La entrada con- 
siste en alimentos no perecederos, libros, 
juguetes o útiles escolares. 


+4 Alejandro del Prado. Este integran- 
te del grupo Saloma y guitarrista de la últi- 
ma etapa de Alfredo Zitarrosa se presenta 
en el ciclo de música popular Abriendo el 
juego. A las 22 en el Danzario Americano, 
Sánchez de Bustamante 1187. Entrada 
general $10 (reservas al 963-3817). 


4 Cine. Dentro del ciclo Cine Indepen- 
diente Argentino se proyecta la película La 
Pasión según Narcisa Hirsch, donde la re- 
alizadora expone sus pasiones en una 
muestra que escapa a sus límites subjeti- 
vos. A las 17 en el Museo Nacional de Be- 
llas Artes, Libertador 1473. GRATIS. 


Noches Célticas. Se presentan los 
grupos Potim (música celta) y el Conjunto 
Arzuano Melidense (danza y música tradi- 
cional gallega). A las 20 en el Teatro del 
Globo, Marcelo T. de Alvear 1155. Entra- 
das desde $5. 


> Teatro. La banda de la risa presenta 
el espectáculo para chicos El Fausto (O 
rajemos que viene el diablo), una versión 
libre de Carlos Placios y Claudio Gallar- 
dou sobre el clásico de Wolfang Goethe. 
A las 16.30 en la Fundación Banco Patri- 
cios, Callao 312. Entrada $7. * 
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DY la colección Guggenheim en Venecia 


Palazzo Venier 


Para llegar al Palazzo Venier dei Leoni 
hay que tomar un vaporelto, esa suerte 
de colectivo acuático veneciano, o bien 
perderse entre callejuelas, cortadas y 
puentes hasta llegar a la orilla derecha 
del Gran Canal, donde está la colección 
que financió, armó y montó Peggy Gug- 
genheim, abierta al público desde 1949. 

El Palazzo Venier se había empezado 
a construir en 1749 y nunca se terminó; 
de allí el nombre que le han dado los 
venecianos: “El palacio inacabado”. Pro- 
yectado por el arquitecto Lorenzo Bos- 
chetti para una ilustre familia que afirma- 
ba descender de los antiguos romanos, 
la intención de la obra era competir con 
el Palazzo Corner, que se alza justo en- 
frente, en la orilla opuesta del Gran Ca- 
nal. Nadie sabe por qué se abandonaron 
las obras, pero hay quien sostiene que 
fue precisamente la familia Corner la que 
hizo detener la construcción, para que 
no hubiese en Venecia un edificio más 
majestuoso que el suyo. 

Como tantos expatriados norteameri- 
canos, Peggy Guggenheim llegó con sus 
millones a París en los años 30 y fre- 
cuentó la colonia de artistas que pulula- 
ba a ambas orillas del Sena por esa épo- 

ca. Fue el irlandés Samuel Beckett quien 
le recomendó que se interesara “en se- 
rio” por el arte moderno (“ahí hay algo 
vivo”, le repetía empecinadamente el 
autor de Molloy). Pero Marcel Duchamp 
fue quien forjó su gusto y le enseñó “la 
diferencia entre el arte abstracto y el su- 
rrealista”. A los cuarenta años, en 1938, 
Peggy abrió en Londres la galería Gug- 
genheim Jeune, con una colección cuyo 
curador fue Duchamp. Apenas un año 
después inauguró otro local en la misma 
ciudad. La idea, revolucionaria para 
aquellos tiempos, era abrir “un museo, 
pero de arte moderno exclusivamente” 
bajo la dirección del crítico y escritor 
británico Herbert Read. La larga lista de 
artistas expuestos fue redactada por el 
mismo Read y revisada posteriormente 
por Duchamp. 

Entre 1939 y 1940, jugándose el pellejo 
en medio de la guerra y resuelta “a com- 
prar un cuadro por día”, Peggy se hizo 
de una gran variedad de piezas de altísi- 
ma calidad (de esa época datan algunos 
de los cuadros de Piet Mondrian, Francis 
Picabia, Fernand Léger, Salvador Dalí y 
Georges Braque que hoy pueden verse 
en el Palazzo Venier). Se dice que la 
Guggenheim compró Hombres en la ciu- 
dad, de Léger, el mismo día en que 
Adolf Hitler invadía Noruega, y Pájaro 
en el espacio, una de las esculturas del 
rumano Constantin Brancusi —hoy en el 
jardín del palacio veneciano= mientras 
los nazis avanzaban sin que nada ni na- 
die lo impidiera sobre París. 

Sólo cuando el peligro era más que 
evidente se decidió a regresar a su Nue- 
va York natal donde, en 1942, inauguró 
otra galería-museo, llamada Art of this 
Century en el corazón de la ciudad. A 
las muestras de cubismo, arte abstracto 
y Surrealista se le sumaron obras del ex- 
presionismo norteamericano, que por 
esa época empezaba a hacerse fuerte: 
Jackson Pollock fue algo así como la es- 
trella de la casa, donde se le dedicó la 

primera muestra individual, a finales de 
1943. De la tarde de la inauguración, 
Peggy Guggenheim escribió: “Lucí un 
pendiente de Tanguy y otro de Calder 
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La legendaria mecenas Peggy 
Guagenheim compró en Venecia 
un palacete inacabado, instaló 
obras de Giacometti y Henry 
Moore en sus jardines y pobló sus 
salones con una extraordinaria 
colección de maestros del arte 
contemporáneo, donde hoy 
pueden verse obras de Klee, 
Picasso, Ernst, Pollock y una 
excelente muestra dedicada al 
alemán George Grosz 


Metrópolis (1919), óleo de 
George Grosz 


im 


para demostrar mi imparcialidad entre el 
arte surrealista y el abstracto”. 

Luego de casarse con el pintor Max 
Ernst, en 1947, la pareja decidió regresar 
a Europa, donde la colección Guggen- 
heim fue expuesta al público por prime- 
ra vez en la Bienal de Venecia de 1948. 
Rarisima pintura sobre la tierra, de Fran- 
cis Picabia; La torre roja, de Giorgio de 
Chirico; El nacimiento de los deseos líqui- 
dos, de Salvador Dalí y el muy famoso 
Imperio de la luz, de René Magritte, inte- 
graron esa muestra que hoy es parte de 
la colección permanente que se exhibe 
en el Palazzo Venier. En 1949 la Gug- 
genheim adquirió el palacio, para vivir 
en él y abrir las puertas al gran público, 
con una exposición de esculturas de 
Henry Moore, Brancusi y Alberto Giaco- 
metti en el jardín de la casa. 

En 1969, diez años antes de su muerte 
y ya convertida en una suerte de musa 
célebre y mecenas legendaria, Peggy fue 
invitada a exponer su colección en el 
Museo Guggenheim de Nueva York 
(fundado por su tío Solomon en 1937), 
ocasión que aprovechó para donar a di- 
cha Fundación su propio palacio con las 
obras de arte incluidas. El museo ocupa, 
desde 1959, el famoso edificio-espiral di- 
señado por el arquitecto Frank Lloyd 
Wright en la Quinta Avenida. 

En los salones del Palazzo Venier —ri- 
gurosamente vigilados por hermosas se- 
ñoritas con walkie-talkies- pueden verse 
obras de Joan Miró, de Kazimir Malevich, 
En la playa, de Pablo Picasso (además 
de una muestra itinerante de dibujos del 
catalán llamada El atelier de Picasso), va- 
rias piezas de Marc Chagall, un Paisaje 
con manchas rojas, de Vasily Kandinsky, 
El jardín mágico, de Paul Klee, y El cla- 
rinete, de Georges Braque. Á veces, una 
suerte especial acompaña al viajero. Por 
ejemplo, en estos días se exhibe otra 
muestra itinerante en el Venier, del ex- 
traordinario pintor alemán George Grosz: 
desde Metrópolis (acaso su cuadro más 
impresionante y el más reproducido de 
su obra), pasando por cantidad de origi- 
nales en tinta, sus cuadernos de apuntes 
y revistas del Berlín de los años '20 ilus- 
tradas por él. Y una exquisita rareza: los 
bocetos de su libro de memorias, Un sí 
menor y un NO mayor. 

Quizás nadie haya escrito sobre Vene- 
cia como el Premio Nobel ruso Joseph 
Brodsky. En su libro Marca de agua di- 
ce: “La idea de convertir a Venecia en 
museo es tan absurda como la urgencia 
de revitalizarla con sangre nueva. Para 
empezar, lo que pasa por sangre nueva 
siempre es al final orina vieja común y 
corriente. Y esta ciudad no califica co- 
mo museo, ya que en sí misma es una 
obra de arte, la mayor obra maestra que 
ha producido nuestra especie. Creo que 
fue Hazlitt quien dijo que lo único ca- 
paz de aventajar a esta ciudad sería otra, 
hecha en el aire. No se revive un cua- 
dro, mucho menos una estatua. Se los 
deja solos, se los protege contra los 
vándalos”. Esta maravilla arquitectónica 
hecha de agua, piedra, tiempo, tierra y 
aire quiso homenajear Peggy Guggen- 
heim creando la colección permanente 
que lleva su apellido. No le faltaban ra- 
zones: aquí fue feliz, cultivó el cosmo- 
politismo y vivió el renacer del arte eu- 
ropeo, al que amó con la intensidad 
que sólo los pasajeros del mundo ente- 
ro son capaces de entender. (Al 


BEA los 7100 años de Drácula 


Por María Negroni, desde Londres M3RIAS 


exactamente cien años, un oscuro autor 


de melodramas que había venido de 
Dublín contratado como asistente por 
el actor Henry Irving publicó un libro 
aborrecible y fascinante: Drácula. El 
éxito fue inmediato. Bram Stoker había 
dado en el clavo: más allá de los desli- 
ces autobiográficos (Irving era, en reali- 
dad, un divo y un empresario deman- 
dante, que bien pudo haber inspirado 
el hambre del Príncipe de las Tinie- 
blas», la novela ponía al descubierto al- 
gunos tics y zonas escurridizas de la 
sociedad victoriana, que vio reflejados 
allí como en un espejo sus propios de- 
seos prohibidos, incluidas la ambiva- 
lencia sexual y la ansiedad vinculada a 
la evolución de las especies. Sin duda 
por eso, el libro fue leído con avidez 
casi frenética, transformándose de in- 
mediato en un objeto de culto. 
También hoy el culto al Conde está a 
la orden del día. Acaso porque en la fi- 
gura del vampiro de los Cárpatos, de- 
samparada y magnífica, resuenan los di- 
ferentes miedos sociales que todavía nos 
aquejan, aun cuando hayan cambiado 
de nombre y hoy respondan a rótulos 
tales como pesadilla freudiana, droga- 
dicción, sida o decadencia finisecular. 


Dicho de otro modo: la ciudad de Poe, 
la misma ciudad-laberinto que acogió 
luego la circulación vicaria y la errancia 
melancólica del vampiro sabe que, aun- 
que no forma parte del panteón oficial, 
el Conde es uno de los héroes de la mo- 
dernidad, pariente del poeta flaneur y 
de todas las almas migratorias y huérfa- 
nas. Y, por eso, sigue albergándolo con 
esa especie de compasión indiferente 
que sólo puede ofrecer una gran urbe. 
Así, más ubicuo que nunca, Drácula 
está en todas partes. Basta saber mirar: 
Londres está empapelada de carteles 
que anuncian dos nuevas adaptaciones 
del texto de Stoker, una versión en ba- 
llet dirigida por Christopher Gable y 
otra realizada por Jonathan Rigby para 
el Pentameters Theatre de Hampstead. 
También está prevista, de mayo a se- 
tiembre, la partida cotidiana de un bar- 
co desde el puerto de Whitby con el 
siguiente cargamento: 50 cajas de tierra, 
una tripulación de seres aterrados y el 
mismísimo Amo de la Noche. La obra 
tendrá lugar en el barco, de noche, “en 


una atmósfera de sospecha y horror y 
un inolvidable paisaje onírico”, todo 
por sólo 6 libras. Mientras tanto, las so- 
ciedades “secretas”, los fan clubs, las 
fraternidades nocturnas se multiplican 
sin cesar. Hay negocios que venden ca- 
pas de ópera, bastones con mango de 
plata cincelada, esmalte negro para 
unas, lentes de contacto con reflejos ro- 
jos y toda una parafernalia de objetos 
ideales para muertos-vivientes. El Royal 
Lyceum Theatre, donde Stoker trabajó 
durante más de 30 años, existe todavía, 
como una reliquia más del fabuloso la- 
berinto que la intuición de Poe supo 
instalar en la flagrante ciudad del Tá- 
mesis. ¿Hace falta decir que aún se res- 
pira en esa curva de la calle Strand algo 
del mundo nocturno y de los fantasmas 
que Drácula convocó desde siempre 
en todas sus audiencias? 

En los cines se estrenó Irma Vep 
(anagrama de vampire), una película 
del francés Olivier Assayas que, a partir 
del film mudo de 1915 de Louis Feuilla- 


El afiche del Drácula de Jonathan Rigby 
SS 


de (Les Vampires) deriva en una ver- 
sión estilizada en la línea de Carmilla 
de Sheridan Le Fanu, suplantando a la 
expresionista Musidora por una actriz 
china estilo Gatúbela con látex negro, 
entre el sex shop y John Woo. Por su 
parte, la librería Dillons —una de las 
mejores equipadas de Londres— exhibe 
con orgullo las distintas versiones de 
Die Blutgrafin (la legendaria Condesa 
Sangrienta Erzébet Bathory), desde la 
original de Valentine Penrose a la re- 
cién editada Condesa Drácula, de Tony 
Thorne, y también los autorretratos de 
época que, al estilo de Cindy Sherman, 
hizo una artista holandesa (“Erzébet” 
Baerveldt) para quien la condesa Bat- 
hory no es la figura demoníaca pintada 
por la leyenda sino una heroína épica 
desvalorizada por el prejuicio religioso, 
los celos masculinos y la mala inten- 
ción de los libros de historia. 


Maggie 
Cheung 

en el filme 

Irma Vep 


En Londres y tam- 
bién en Nueva 
York, el culto al y 
conde Drácula está 
a la orden del día. 
Los fastos por el 
Centenario no sólo 


rosas versiones 
teatrales o ret 


cios que venden 
souvenirs y respe- 
tuosos académicos 
que se toman en 
serio el sanguíneo 
carácter del Conde. 


También Nueva York celebra este 
Centenario. No podía ser de otro modo, 
por algo es la Ciudad Gótica por exce- 
lencia. En el Museo de Arte Moderno, 
hubo una retrospectiva exhaustiva de 
Drácula en el cine, que incluyó las inol- 
vidables versiones kitsch, de produc- 
ción mexicana. Por su parte, la universi- 
dad de la ciudad ha decidido reunir, ba- 
jo el lema The Aesthetics of Fear (“La es- 
tética del miedo”), a los más conspicuos 
especialistas del tema: Roger Corman 
(Little Shop of Horrors, 1960, conocida 
en español como Za tiendita del ho- 
rror); Nina Auerbach (Our Vampires, 
Ourselves, 1995); David Skal (V is for 
Vampire, 1996); James Hart, el guionista 
de Hook de Spielberg y del Bram Sto- 
ker's Dracula de Francis Ford Coppola; 
Anne Mellor (Mary Shelley: Her Life, Her 
Fiction, Her Monsters, 1988); Joyce Ca- 
rol Oates (Zombie, 1995); Leonard Wolf 


(The Essential Dracula). No habrá que 
esperar mucho para que el Conde lle- 
gue a Los Angeles. Allí, se realizará un 
congreso académico internacional 
—"Drácula '97”— que promete ser la más 
perversa parodia de su especie. 

Un modesto homenaje desde Buenos 
Aires podría ser incurrir en la reedición 
de Vampiros: Una antología de los ma- 
estros del género, el exquisito volumen 
publicado por la editorial Sur en 1961. 
El tomo, de ineluctables tapas rojas, que 
el azar permite a veces encontrar en las 
librerías de viejo de la Avenida de Ma- 
yo, incluye textos rarísimos, entre ellos 
“No perdura” (de Voltaire), “La hermosa 
vampirizada” (de Alejandro Dumas), 
“Tu amigo vampiro” (de Isidore Ducas- 
se, conde de Lautréamont), “La ciudad 
vampira” (de Paul Féval), “Vampirismo” 
(de E.T.A. Hoffmann) y “La macabra 
amante” (de Théophile Gautier).(A 
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Un par de años atrás, 
los miércoles por la noche en Madrid 
tenían una cita ineludible: había que 
arrimarse a las oscuridades del Morocco 
para estar presente cuando Javier Cor- 
cobado interpretase sus temas preferi- 
dos, junto a una banda heterogénea que 
podía acompañarlo en un tema de Leo- 
nard Cohen y, acto seguido, dejar a su 
mujer Ana Díaz llevar la voz cantante 
en una versión de Parole. Pero el gran 
momento de la noche llegaba cuando el 
maldito del rock español extasiaba a la 
audiencia con una rendición monumen- 
tal del “Digan lo que digan” de Raphael. 
Desgranando versos como “Hay mucho, 
mucho más amor que odio; más besos y 
caricias que mala voluntad” desde la lu- 
minosa oscuridad de su persona, en 
congruencia con sus baladas de sangre 
en los labios, Corcobado señalaba la luz 
desde la oscuridad, con o sin ironía, 
con o sin maldad. 

Por entonces, para sentarse a hablar 
con él había que acercarse a un barrio 
exclusivo y alejado del centro de Ma- 
drid, ya que estaba viviendo con su pa- 
reja en la casa de su amiga Alaska —chi- 
ca Almodóvar y estrella pop—, un pe- 
queño paraíso repleto de hermosas 
monstruosidades. Para ir al baño, por 
ejemplo, había que someterse a la mira- 
da examinadora de decenas de Godzi- 
llas de todos los tamaños, que ocupaban 
todos los rincones posibles de ese pe- 
queño ambiente azulejado, en forma de 
munecos, toallas y demás. 

“Ya no hay más muñecos en su vida 
cotidiana, ahora vive en el barrio de Ma- 
lasaña”, reveló su amigo y vecino Andrés 
Calamaro, que este fin de semana dejó 
Buenos Aires para volver al barrio que 
ambos comparten. “Corcobado es un ta- 
lento, un auténtico, un maldito”, se entu- 
siasma el autor de la hiperdifundida 
“Flaca.” “Mi único problema con él es 
que el pop lo pone enfermo, así que no 
sé si podrá soportar que le haga escu- 
char mi nuevo disco”, confiesa. 

El maldito español y el argentino exi- 
toso comparten, al menos, una vocación: 
las canciones. “Tengo la romántica idea 
de creer que las canciones se hacen para 
emocionar, y no para vender”, explica 
Corcobado. “Les tengo mucho respeto. 
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Cuando se lo preguntan, 
Javier Corcobado hace lo 
posible por escaparde al 
chaleco de la eterna com- 
paración con Nick Cave y la 
adjudica a la miopía de los 
críticos. Pero hasta el 
maldito más maldito del rock 
español, vecino y amigo de 
Andrés Calamaro en Madrid, 
termina admitiendo que su 
obra tiene un paralelismo 
inquietante con la de Cave. 
Con una decena de discos a 
su espalda, dos libros publi- 
cados y una amplia leyenda 
de todo tipo de excesos, 
Corcobado es un artista casi 
desconocido en la Argentina. 
Radar intenta remediar esa 
injusticia, presentando esta 
joya hispánica del rock en 
castellano. 


DEBEN Javier Corcobado, el Nick Cave español 


Las canciones están por el aire, son entes 
voladores, fantasmas. Y algunos tenemos 
el don de cogerlas”, cuenta este artista 
que acaba de editar en España un nuevo 
y formidable álbum (Diminuto cielo, el 
décimo de su carrera), acompañado por 
el grupo bilbaíno Manta Ray, uno de los 
mejóres de la nueva generación españo- 
la, Poco importan ya los elogios y los 
números para quien tiene leyenda. Y 
Corcobado, a punta de poesía y borra- 
cheras, la tiene desde hace años. Tanto, 
que es un nombre fundamental a la hora 
de hablar del rock español actual. 

“Mi primera actuación en público la 
hice en un concurso de villancicos, a 
los ocho años. Y mi primer grupo llegó 
a los quince, a fines de los años seten- 
ta. Nos llamábamos Los Presumidos, 
nos enchufábamos todos a un mismo 
amplificador y descubrimos que hacía- 
mos punk. Es más: de una manera in- 
consciente, creo que fuimos el grupo 
más punk que he conocido”, recuerda 
hoy, desde la sabiduría y la tranquili- 
dad de sus 34 años. Nacido en Frank- 
furt en el seno de una familia de emi- 
grados españoles que regresaron a Ma- 
drid cuando el menor de sus tres hijos 
cumplió los dos años, Corcobado con- 
fiesa que, a pesar de la crudeza de sus 
canciones, su música se lleva bien con 


sus padres. “Vienen a mis conciertos y 
se compran mis discos cuando no ten- 
go copias para darles”, le reveló al pe- 
riodista Diego Manrique. “A mi madre 
le costó asimilar mi grupo Mar Otra Vez 
y Otras partes de mi obra, pero se re- 
concilió cuando hice “Puerta de amor, 
de Nino Bravo. Igual se sigue asustan- 
do un poco de mis letras. Dice que de- 
bería hacer canciones más alegres.” 

La leyenda de Corcobado comenzó, 
precisamente, con el disgusto de su ma- 
dre. Mar Otra Vez fue un quinteto de 
música agitada y rabiosa, plena en textos 
crípticos, visiones inquietantes y poesía 
de alcantarilla, que apareció en escena a 
mediados de los ochenta, cuando el pa- 
norama de la música española estaba 
dominado por el pop de Alaska y Dina- 
rama, Gabinete Caligari y Radio Futura. 
“Mar Otra Vez acabó mal. Nuestro pri- 
mer disco hizo mucho dano en su épo- 
ca, pero la energía estaba desperdiciada. 


Y hacia el final había una locura general 
que hacía que todo se nos escapara de 
las manos”, recuerda Corcobado. De allí 
en adelante se construye su historia co- 
nocida. El proyecto afilado como una 
navaja de Demonios tus ojos, la belleza 
oscura de las baladas de su primer disco 
solista, Agrio Beso, y el trabajo con Los 
Chatarreros de Sangre y Cielo al despun- 
tar los noventa. 

Claro que, para construir una leyen- 
da, no alcanza con la música. Para eso 
están las anécdotas y los excesos. Co- 
mo la vez que se tragó cincuenta píldo- 
ras de tranquilizante para perros. “Fue 
una de cheras en que empie- 
5 a tomar pastillas y acabas con el 
sco entero. Estuve tres días en coma, 
tuve siete sueños extraordinarios, los 
escribí cuando desperté y espero publi- 
carlos algún día. Otra vez, me caí des- 
de un quinto piso, aplasté un coche, y 
me rompí la pelvis. Pero no me gusta 
hablar mucho de eso. Fue el fruto de 
otra época, en la que vivía de una ma- 
nera muy extrema. Ya sabes: las dro- 
gas, el rock £ roll, todo eso. Te lleva a 
situaciones límite, de las que tienes que 
salir violentamente. Pero insisto en que 
llevo años muy tranquilo.” 

Los noventa son los años tranquilos de 
Corcobado, que confiesa haber aprendi- 
do a escribir sin sufrimiento. “Mi sueño 
no es morir sobre un escenario. Prefiero 
hacerlo en brazos de una mujer”, le dijo 
hace poco al diario El País de Madrid. 
Algo que tal vez explique el camino que 
ha ido recorriendo, sin renunciar a nada, 
desde el no-wave y el noise a sus versio- 
nes de boleros que lo han hecho casi 
masivo en España. “Cuando los canto los 
hago míos”, dice de sus versiones de 
Clavell o Manzanero. “Me ha costado, 
pero lo he conseguido y disfruto muchí- 
simo. Es un terreno en el que estoy co- 
mo en casa. La temática tiene bastante 
que ver con lo que he hecho: celos, 
amor, desamor, muerte, vida a raudales. 
Algo muy temperamental.” 

El grupo con el que Corcobado re- 
cuerda boleros se llama Cría Cuervos — 
"No sólo está para eso, sueño hacer un 
disco de tangos con ellos”, confiesa—, 
pero hay otros dos grupos lo tienen co- 
mo cantante. Por un lado están Los Cha- 


esas borr 


Sona de familia 


Yo soy Dios / ¡María, ven a mi 
cama / a cabalgar en el espí- 
ritu santo! / Y no te preocupes 
/'si Jesús llora por la noche, / 
le daré un valium / y podre- 
mos trabajar a gusto. / Miraré 
debajo de la cama, / por si es- 
tá abí Botero /cón su jodida 
morfina. / ¡Qué mierda! / Se 
ha acabado el hielo. / Saca el 
Martini de la nevera. / O,,.si 
no, espera. / Le pediré unos 
cubitos a José / y de paso le 
digo que estás aquí, / para... 
que se joda. 


(Del poemario Chatarra de 
sangre y cielo, 1991) 


Y un oxidado cantante / de- 
cía que los extraños / sólo ha- 
blan de si llueve, / está nubla- 
do o hace sol, / y a. los aman- 
tes les nieva. / Y los hombres 
se suicidan / con una pistola 
en la sien. / Y las mujeres con 
un secador / en el agua de la 
bañera. / Y los niños con el fi- 
lo / de un gastado caramelo / 
hacia sus venas, / y a los 
amantes les nieva. / A los 
amantes les nieva. 


(Del poemario El sudor de la 
pistola 13,.1993) 


tarreros de Sangre y Cielo, con los que 
lleva tres discos. Y, por el otro, Manta 
Ray, grupo de sonido alternativo que in- 
tegra la última generación de bandas es- 
pañolas habituadas a grabar en inglés. 
Con Corcobado, claro, es otra cosa. Su 
sonido sugerente es el ideal para los 
textos del cantante, tanto que ambos es- 
tán ahora de gira por España, presentan- 
do el disco. “Me parece importante con- 
tener la fuerza. No dejar que se dispare 
y se convierta en algo incontrolable”, 
explica este admirador de John 

e Iggy Pop, de Sinatra y Suicide. 

que el futuro del rock pasa por conte- 
nerse. Alc; r, con la lentificación de 
los ritmos, a crear emoción.” 

En cuanto a su leyenda Corcobado 
admite: “Ser un español maldito es un 
putada”. No disfruta con esa estampita, 
como tamp: 
de culto. * 


ra de autor 
ada puedo hacer. For- 
mo parte de una especie de artis 
los que se ama con lealtad abrumadora 
O se od S 
mino medio con nosotros” 
hombre que asegura que la mentira es 
algo que existe, y no es un pecado. “No 


se puede ir diciendo la verdad todo el 
tiempo, porque te meten en un psiquiá- 
trico. Y te conviertes en un cantante 
maldito”, remata con ironía. 

Lo suyo, sin embargo, no es sólo la 
canción. Nunca lo fue, de hecho. “Lo 
que me sacó de mi camino fue descubrir 
la literatura ponzoñosa: Bukowski, Bu- 
rroughs. Ya con mi primer grupo hacía- 

S, porque no 
ábamos meter mis textos en la músi- 
ca. Por eso es que, si me lo preguntan 
hoy, digo que soy músico. Pero sueño 
con retirarme después de los cuarenta, 
dejar en paz a la gente y dedicarme a es- 
cribir”, confie 

Autor de dos libros de poemas, y un 

io de canciones hirient ensibles 
y afiladas, Corcobado sueña con viaj 
Latinoamérica. “Hace un par de 
tuve en México, y quedé impresic 
Por un lado, por la buena respuesta del 
público, que conocía mis canciones. Pe- 
ro también por la vitalidad de una ciu- 
dad como el DF, con sus 20 millones de 
habitantes. El público mexicano es su- 
pertemperamental. Si una canción es 
triste, lloran abrazados, y con un tema 


más distorsionado, emp in a poguear 
ya destrozarse la ropa”, cuenta, impre- 
sionado. Argentina también está en su 
ruta de viaje. Es más, por aquellos años 
difíciles también estuvo a punto de ins- 
talarse unos meses en Buenos Aires, 
aceptando una invitación de Pito Cubi 
llas, por entonces el dueño del Morocco 
porteño. Un flamante contrato discográ- 
fico lo retuvo entonces en Madrid, pero 
su creciente pasión porteña lo ha lleva- 
do a aceptar formar parte de un disco 
homenaje a Discépolo. “Elegí “Tormen- 
ta”, porque quería r un tango que 
no fuese muy conocido”, aclara. 
“Considero que he tenido muchísima 
suerte”, dice finalmente Corcobado, alu- 
diendo a los miles de grupos que no con- 
iguieron mantenerse, mientras él lleva 
ados diez discos en otros tantos años. 
sea fuerte, porque yo me 
considero una persona débil. Se trata de 
, dice, sin confesar su secreto, 
onaje leonino, que suele lamen- 
“Es una pena, la gente se 
siente afectada por los leoninos, cree que 
les hemos hecho daño. Pero es algo que 
hacemos de manera inconsciente 


M Vo he olvidado cómo jugar 
embarrado, con Mar Otra Vez 
(Gasa, 1985) 

M Edades de óxido, con Mar 
Otra Vez (Gasa, 1986) 

MB A/eún paté venenoso, con Mar 
Otra Vez (Gasa, 1987) 

M Demonios tus ojos, con 
Demon Tus Ojos (Gasa, 
1988) 

M Agrio Beso (Gasa, 19 

M 7Zormenta de tormento, con 
Los Chatarreros de Sangre y Cie- 
lo (Triquinoise, 1991) 

M' Ritmo de sangre, con Los 
Chatarreros de Sangre y Cielo 
(Triquinoise, 1993) 

Ml Boleros enfermos de amor, 
con Cuervos (Triquinoise, 
1994) 

M 4co iris de lágrimas, con Los 
Chatarreros de Sangre y Cielo 
(Gasa, 1995) 

BM Diminuto cielo, con Manta 
Ray (Astro, 15 

Los discos de Corcobado pueden conseguirse 


(o encargarse) en Tou É 
otras disquerías especializadas 
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[GCUIHIZA E/ paseo, de Robert Walser 


Roberr WalsER 


SiRuRLA 


Robert Walser fue 
un especialista en fracasos. El más her- 
mético de todos. En ninguno de sus es- 
critos habló nunca de sus motivaciones. 
Siempre estaba encantado con todo y 
con todos. Lo más íntimo, el miedo por 
ejemplo, lo negó durante toda su vida. 
En sus obras siempre hay algo que inten- 
ta callar. En cuanto algún personaje está 
a punto de sentir miedo, escapa: para 
salvarse, se dedica a ayudar a los demás. 
Walser se asfixiaba con el poder, sentía 
aversión por todo lo que de una u otra 
forma tenía para él “rango” o “importan- 
cia”. Le gustaba observar el brillo de lo 
majestuoso, pero de lejos, y por nada del 
mundo quería iluminar a los demás. 

Había nacido en Biel, cantón de Berna, 
Suiza, el 15 de abril de 1878, y tenía siete 
hermanos. A los catorce años escribió su 
primera obra, El estanque, donde dejaba 
“ deslizar una frase que bien hubiera podi- 
do ser la última: “Me gusta estar solo”. 
Intentó ser actor, pero alguien lo disua- 
dió a tiempo, y entonces decidió conver- 
tirse en escritor. Trabajó de oficinista, y 
puede decirse que ese oficio fue el deto- 
nante de su literatura. En 1929, a los 51 
años, fue internado en una clínica psi- 
quiátrica, donde permaneció hasta su 
muerte, en 1956, sucedida durante un lar- 
go y solitario paseo invernal. Entre esas 
dos fechas convenció a todo el mundo 
de que no había vuelto a escribir una so- 
la línea. Lo cual en parte era cierto: no 
había escrito una sola línea en el alfabeto 
por todos conocido: a su muerte se en- 
contraron unos papeles (exactamente 
526) llenos de prolijos garabatos incom- 
prensibles, parecidos a la escritura taqui- 
gráfica, que en un primer momento se 
interpretaron como los grafos delirantes 
de un psicótico. Por precaución, y por la 
simple razón de que habían pertenecido 
a Walser, no fueron a parar a la basura. 
Un grupo de investigadores consiguió, 
recién en 1985, descifrarlos: están escritos 
en un alfabeto personal, de absoluta in- 
vención walseriana, con letras que jamás 
superan el milímetro de altura. 

Ni siquiera Carl Seelig, albacea literario 
de Walser, tenía noticias de esos pape- 
les, por más que lo visitó periódicamente 
en el hospicio hasta su muerte, y escri- 
bió un volumen exquisito, titulado Pase- 
os con Robert Walser, donde transcribe 
detalladamente las largas conversaciones 
mantenidas con él. En una de estas con- 
versaciones Walser dictamina: “La felici- 
dad no es un buen material para los es- 
critores. Es demasiado autosuficiente. No 
tiene necesidad de comentarios. Puede 
quedarse dormido en ella como un eri- 
ZO. El sufrimiento, la tragedia y la come- 
dia, por el contrario, están pobladas de 
energías explosivas: sólo hace falta saber 
encenderlas en el momento justo. Enton- 
ces suben hasta el cielo como cohetes e 
iluminan todo el paisaje”. 

Hacia el final de su vida repetía una y 
otra vez una frase a la que todo el mun- 
do terminó por no darle importancia: 
“Siempre hubo conspiraciones para ahu- 
yentar a bichos como yo”. Era altanero y 
distinguido. Nunca, ni aunque reinase el 
sol más espléndido, salía sin su para- 
guas. Su obra completa fue editada en 
Alemania en trece tomos. Su obra en es- 
pañol sigue siendo más escueta: Jakob 
von Gunten, Los hermanos Tanner, El 
ayudante, dos libros de relatos breves 
(Historias y Vida de poeta) y algunos po- 
emas perdidos en alguna revista literaria 
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Oficinista, especialista 
en fracasos, residente 
durante un tercio de su 
vida en un hospicio (don- 
de inventó un alfabeto 
propio), Robert Walser 
fue admirado por Kafka, 
Hesse, Musil, Canetti y 
Walter Benjamin. La edi- 
ción en español de El pa- 
seo es una buena excusa 
para descubrir por qué. 


española constituyen todo el arsenal del 
Walser accesible en nuestro idioma, al 
que viene a sumarse una especie de per- 
la inolvidable, llamada El paseo. 

Todo en Walser está circunscrito den- 
tro de los límites de un ideal: lo que en 
alemán se llama spaziergang. Paseo, ca- 
minata, viaje, excursión, travesía, escapa- 
da. En suma, dar una vuelta, salir a tomar 
aire. El paseo da una impresión de extra- 
ordinaria altura poética. En él, Walser nos 
guía, con su ironía desesperada, por el 
laberinto de la mente, habitado por figu- 
ras desesperadas o ridículas. Nos invita a 
pasear con su tono irresistible: “¿Conside- 
ra usted del todo imposible que en un 
suave y paciente paseo encuentre gigan- 
tes, tenga el honor de ver a profesores, 
trate al pasar con libreros y empleados 
de banca, hable con futuras jóvenes can- 
tantes y antiguas actrices, coma con inge- 
niosas damas, pasee por los bosques, en- 
víe peligrosas cartas y me bata violenta- 
mente con insidiosos e irónicos sastres?”, 
le pregunta al banquero. Y agrega des- 
pués: “Todo esto puede suceder, y creo 
que de hecho ha sucedido”. 

En 1914 Musil le reprochaba a Kafka 
haberse aproximado demasiado al tono 
de Walser: “Opino que el estilo peculiar 
de Walser debe ser sólo suyo, y por eso 


me inquieta su libro Contemplación, por- 
que parece un caso especial del estilo 
Walser”. En 1909 Hermann Hesse le da- 
ba la bienvenida, lo olvidaba un año 
después y volvía a recordarlo en 1917, 
para volver a olvidarlo y recriminarse a 
sí mismo el olvido en 1936, cuando ya 
no pudo olvidarlo nunca más: “Hubo un 
tiempo en que la literatura alemana reci- 
bió de Suiza una nota nueva y muy su- 
gestiva. Era una alegría muy especial leer 
las obras de Robert Walser. No se pre- 
sentó nunca como un robusto artista na- 
cional. A pesar de lo suizo que era, se 
destacó precisamente por lo contrario. 
Fue maestro de la prosa alemana más 
elegante y delicada que se escribía en- 
tonces, y hasta hoy no ha sido superado, 
ni ha envejecido en lo más mínimo”. 
Fue Walter Benjamin quien se ocupó 
en realidad de construir la leyenda cuan- 
do escribió: “Este escritor, aparentemente 
tan juguetón, fue el autor predilecto del 
implacable Kafka”. Kafka, por su parte, 
lo compara con Dickens, lo que no es 
poco, teniendo en cuenta que el modelo 
de Kafka para escribir América fue Da- 
vid Copperfield. El eco del Jakob von 
Gunten de Walser resuena con demasia- 
da fuerza en El castillo. Alguien lo com- 
paró con un Dylan Thomas tardío. El ar- 
gentino J. R. Wilcock, que odiaba a Dy- 
lan Thomas, lo consideraba uno de sus 
maestros: “Mi autor preferido es Robert 
Walser y todos los autores preferidos por 
Walser y todos los autores que a su vez 
éstos preferían”. Elías Canetti, a su modo, 
hizo justicia: “De todos sus contemporá- 
neos (exceptuando a Kafka, que no exis- 
tiría sin él), Robert Walser se ha converti- 
do a mis ojos en el más importante. No 
es posible leer a Walser sin avergonzarse 
de todo aquello que fue importante para 
uno en la vida. Su experiencia con la lu- 
cha por la existencia lo llevó a la única 
esfera en la que esta lucha ya no existe, 
el manicomio, el monasterio de la época 
moderna”. Citando a Coleridge, podría 
decirse quizá que, si Kafka vio más lejos, 
fue porque dispuso de los hombros de 
un gigante adonde subirse. [Al 


Fleción 


1 Los cuadernos de don Rigoberto, 
Mario Vargas Llosa 
$18) 


so 


2 El Anatomista, 


Federico Andahazi 
(Planeta, e 


3 El general, el pintor y la dama, 


María Esther de Miguel 
(Planeta, $1 el 


4 Sostiene Pereira, 

Antonio Tabucchi 

ci $18) a 
5 Como vivido cien veces, 


Cristina Bajo 
(Atlántida, $19.90) 


6 El paciente inglés, 
Michael Ondaatje 
e y o $20) 


7 Anima Mundi, : 
Susana Tamaro 
(Atlántida, $17.90) 


8 Nosotras que nos queremos tanto, 


Marcela Serrano 
(Alfaguara, $18) 


9 Jaque a Paysandú, 
María aL de Miguel 
(Planeta, $16) 


10 Más rápido que la vista, 
Ray Bradbury 
(Emecé, $16) 


No ¡cion 


1 El presidente que no fue, 


Miguel Bonasso 
(Planeta, $29) 


2 De jardines ajenos, 


Adolfo Bioy Casares 
(Temas, $19) 


3 La vida en rojo, 


Jorge Castañeda 
(Espasa, $22) 


4 La voluntad, 


Martín Caparrós y Ecuardo Anguita 
ema $28) a e 


aaron sana nnarernonnns 


5 La intelachela emocional, 
Daniel Goleman 
(Vergara, e 


6 Siete leyes espirituniós del slo, 


Deepak Chopra 
(Norma, $9,50) 


7 Manual de estilo y ética periodística, 
La Nación 

(Espasa, ON 

8 Manual de estilo, 


Grupo Clarín 
ES Clarín, $16) 


9 Cuyano alborotador, vida de Do- 
mingo Faustino Sarmiento, 
Jorge García Hamilton 
(Sudamericana, A 8) 

10 El horror econonic > 
Viviane Forrester e 
(Fondo de Cultura Ea . 


Librerías consultadas: Del Turista, 
Fausto, Gandhi, Hernández, La Compañía 
de los Libros, Librerío, Norte, Prometeo, 
Santa Fe, Yenny (Capital Federal); Interli- 
bros; Boutique del Libro (Lomas de Zamo- 
ra); El Monje (Quilmes); Fray Mocho (Mar 
del Plata); Ameghino, Homo Sapiens, La- 
borde, Lett, La Nueve de Julio, Ross, Técni- 
ca (Rosario); Rayuela, Rubén Libros (Cór- 
doba): Feria del Libro (Tucumán). 

Nota: Para esta lista no se toman en cuen- 
ta las ventas en kioscos y supermercados. 


Jorge Halperin y Néstor Perlongher 


El arte del buen conversar 


PENSAR EL MUNDO 
Jorge Halperín 

Planeta, 1997, 

396 páginas. 


El título es a la 
vez justo y desafortunado. Las veintitrés 
personalidades entrevistadas, con muy 
pocas excepciones, hacen eso: piensan 
el mundo. O contestan una pregunta in- 
quietante: “¿Qué está pasando?”, con di- 
namismo y capacidad no sólo de pene- 
tración sino también de multiplicidad de 
enfoques. El resultado es un libro absor- 
bente, entretenido, que potencia la ca- 
pacidad de mantenerse despierto en vez 
de dormirse y que vale bastante más de 
lo que cuesta. El título es desafortunado 
en relación con el mercado. Incluye las 
palabras “pensar” y “mundo”, muy des- 
“monetizadas ambas. La primera evoca 
de inmediato la pesadez plomiza, inmó- 
vil. La segunda parece sugerir generali- 
zación abstracta, conceptual. La abstrac- 
ción y el color celestón de la tapa no 
ayudan a disipar el temor. 

Jorge Halperín realizó estas entrevistas 
para el diario Clarín, cuya fórmula pe- 
riodística es, justamente, representante 
de una hiperfragmentación de diseño 
que, entre otras cosas, obligó a recortar 
la charla primigenia para su publicación. 
Esta versión les quita el jadeo ansioso 


“Objeto” Perlongher 


LUMPENES PEREGRINACIONES (Ensa- 
yos sobre Néstor Perlongher]), 

por Adrián Cangi y Paula Siganevich, 
compiladores. 

Beatriz Viterbo Editora, 

1996, 222 páginas. 


Se trata de un li- 
bro de ensayos sobre un poeta, sociólo- 
go y antropólogo, sobre un ensayista, 
Néstor Perlongher, lo que implica, desde 
el vamos, y al decir de Cristina Fane- 
mann en la contratapa, la voluntad de 
instalar una presencia; no sólo como ho- 
menaje, sino como debate, como políti- 
ca. De allí que se trate, también, de un 
libro sobre la crítica. Una manera de re- 
cuperar una palabra sobre otro para de- 
cir algunas cosas que amplíen un campo 
de reflexión, incluso más allá del otro. 
Ubicados en ese espacio, Adrián Cangi 
y Paula Siganevich deciden convocar a 
Un grupo de críticos y ensayistas intere- 
sados en instalar su palabra en relación 
con ese “objeto” Perlongher. Objeto múl- 
tiple y a la vez homogéneo que suscita 
la escritura de los ensayos de este volu- 
men desde sus libros de poemas (4us- 
tria-Hungría, Alambres, Hule, Parque 
Lezama, Aguas Aéreas, El cborreo de las 
iluminaciones) tanto como desde sus 
ensayos antropológicos y artículos de 


del formato “diario”. Es algo especial- 
mente notorio en el caso, por ejemplo, 
de César Milstein, donde el alargue per- 
mite una mayor comprensión no sólo 
del tema sino también de sus costumbres 
y manías personales. 

A medida que avanza la lectura, apa- 
rece con claridad el hecho de que la 
época, confusa, fragmentada y ambigua, 
exige dejar de lado la especialización 
excluyente. Un especialista en analizar 
los excesos de cierta cultura “imperiali- 
zada”, Edward Said, se dedica a enfure- 
cerse con Arafat y parte de la OLP, con 
argumentos pero también con una ca- 
lentura alentada con inteligencia por las 
preguntas de Halperín. El sociólogo Ja- 
mes Petras deja de lado el tono mani- 
queo de muchos de sus textos periodís- 
ticos para exponer (con capacidad de 
cambio de dirección para cada sociedad 
distinta) las inevitables consecuencias 
del desempleo y su relación con la vio- 
lencia. El historiador Eric Hobsbawm no 
sólo explica con claridad por qué, a pe- 
sar de ser fanático del jazz, reconoce la 
universalidad del rock: además ve con 
claridad algunos rasgos del peronismo, 
a pesar de la distancia. 

El resultado depende en buena medi- 
da de la actitud de Halperín. Pregunta 
con coherencia y la necesaria dosis de 
respeto, que detiene el empujón incitan- 
te al borde de la insolencia. Además es- 


crítica cultural (La prostitución masculi- 
na, El fantasma del SIDA), e incluso des- 
de su biografía intelectual. 

Mimando a su objeto, el libro se pliega a 
sus diversas facetas pero también a su lisu- 
ra compacta. ¿Por qué separar la produc- 
ción poética de Perlongher de su ensayísti- 
ca ligada con el “campo profesional” de la 
sociología o la antropología? ¿Es posible, o 
aun deseable, dejar ambos campos incon- 
taminados? Del lado de las facetas, el libro 
responde con la convocatoria a ensayistas 
provenientes de campos bien diferencia- 
dos: por una parte, la crítica literaria y, por 
la otra, el ensayo sociológico y de crítica 
cultural. Así, los textos de Nicolás Rosa, 
Jorge Panesi, Adrián Cangi, Tamara Ka- 
menszain, Delfina Muschietti, Roberto 
Echavarren, Paula Siganevich, María Ga- 
briela Mizraje y Susana Cella quedarían de 
un lado del campo; y los de Osvaldo Bai- 
gorria, Christian Ferrer, María Moreno y 
Horacio González, del otro. Sin embargo, 
la compilación construye también una zo- 
na compacta de diálogos cruzados entre 
ambos campos. Desde la consideración de 
la poesía de Perlongher como poesía polí- 
tica en sus enunciados y materialidades 
(según la lectura de Nicolás Rosa). hasta el 
recuento de la militancia política como ex- 
periencia (en el texto de Osvaldo Baigo- 
ria). Desde la negación de la autonomía 


cucha, y recurre a las preguntas clásicas 
que impiden ser una pura oreja pasiva 
ante el “famoso”: ¿en qué sentido?, ¿por 
qué?, ¿qué quiere decir? y sus matizadas 
variaciones. 

La lectura completa permite contar 
con un mapa complicado y vivaz de los 
últimos veinte o treinta años. La condi- 
ción más de charla que de diálogo per- 
mite aflorar continuamente el humor. 
Como cuando Alain Touraine termina 
su provocativa aparición reconociendo 
que “ya me cuesta pensar que el mun- 
do exista sin mí... Pero, aparentemente, 
es posible”. 

Paradójicamente los “generalizadores” 
o “no especialistas” clásicos, los creado- 
res, aparecen como los más limitados a 
su propio campo. Eso ocurre en particu- 
lar con los escritores (Vargas Llosa, Ange- 
les Mastretta, Antonio Tabucchi, Juan 
Goytisolo, incluso García Márquez), con 
la excepción de Norman Mailer, quien se 
sale del corralito y opina sobre cambios 
de época, política y mundo en general, 
desde su lugar. El más cercano a la duda 
esencial de lo literario resulta José Sara- 
mago, único en implantar un estilo pro- 
pio al diálogo, a base de vueltas y vueltas 
para no ser malinterpretado. Los dos psi- 
coanalistas, Joyce McDougall (que habla 
sobre el lenguaje del cuerpo) y Juan Da- 
vid Nasio (que insiste seductoramente, 
Lacan mediante, en que toda mujer es 


de la institución literaria explicitada en el 
ensayo de Jorge Panesi (“Autonomía de la 
poesía como institución quiere decir senci- 
llamente, lo que la ley dice de los locos: 
políticamente irresponsables”) y la puesta 
en escena de tal negación a partir de la 
lectura de la conformación literaria de los 
ensayos antroplógicos de Perlongher acer- 
ca del “fantasma” del sida o acerca del 
“nomadismo anónimo del deseo homose- 
xual potenciado por él (Perlongher) como 
un desafío político o como un desafío po- 
lítico y poético”; hasta el “zurcido” de polí 
tica y deseo leído, por ejemplo, por Chris- 
tían Ferrer. - 

De tal manera, los mejores ensayos de 
ambos grupos van tejiendo una figura 
compleja que evita la disyunción, postu- 
lando la ligazón de lo uno y lo otro, figu- 
ra que se expande, incluso, a partir de 
los textos que se dan por objeto las rela- 
ciones entre la producción de Perlongher 
y las cuestiones de género: así, por ejem- 
plo, el artículo de Paula Siganevich, an- 
clado en una reflexión en torno del ni-ni 
(ni el yo hombre, ni el yo mujer) como 
figura de toda contraidentidad. 

Muchos otros diálogos cruzan una y 
otra vez el libro: el pasaje del barroco al 
neobarroso y la lectura de la tradición li- 
teraria americana reevaluada desde Per- 
longher, la explosión de la metáfora de- 


E, 


virgen), también cumplen con una espe- 
cie de papel preasignado, sin sobresaltos. 
El resto del elenco (tan estelar como el 
de una película de cine catástrofe) man- 
tiene la inquietud y la fluidez de palabra. 
Georges Duby, Perry Anderson, Anthony 
Giddens, Michel Tournier, Fernando Sa- 
vater, William Hurt, Alberto Ure, Marc 
Augé y Umberto Eco. Todos envueltos en 
la técnica explicada por Halperín en el 
prólogo, que incluye el armado de climas 
para el diálogo y una estructura final que 
se acerca a la narración. 


leuziana, el tránsito de un primer Per- 
longher poeta al último Perlongher “mís- 
tico”. Podría suceder que, en tal vértigo 
de cruces, las repeticiones tornen dema- 
siada compacta la lectura. En tal caso, ha- 
bría que pensar a Lúmpenes peregrina- 
ciones como un libro de lectura salteada 
que permita cierto aire entre texto y tex- 
to. Volver así cada tanto a la lectura de 
tal o cual ensayo potenciaría sin duda el 
deseo que impulsa esta escritura: instalar 
una presencia que permita el debate. [Al 


y 


Alá SÍ, usted puede disfrutar 
de la TALASOTERAPIA en un 
auténtico SPA 
de Mar, y be- 
neficiarse con 
las cualidades 
terapéuticas 
del «mar; la 
más rica y 
saludable de 


todas las aguas minerales. 


E área SPA de Manantiales está 
ubicada en un añejo bosque marino 

de más de 7 hectáreas, en una playa 
protegida por grandes acantilados, 

a A de donde 
Noches Progra extrae en 

: Com 1 ma Ñ 
Pleto forma di- 


recta el 
agua de 
ze mar que 
E 
) 6 6 pagos COn tarjeta d ¡l; 
e $ 182. utiliza para 


todos los tratamientos hidrotera- 


péuticos. 


Usa arqui- 


tectura Ccon- 
temporánea y 
cálida, total- 
mente integra- 


da a la natura- 


leza dá máxi- 
mo confort y 
placer para que el spacense logre 
sus objetivos al realizar los dife- 


rentes programas personalizados. 


MANANTIALES 


SPA DE MAR 


Mar del Plata - Argentina 


E os programas diseñados por 


OYDON / 383/Al8 NOHOld 


el Dr. Antonio C. Minuzzi y su- 
pervisados por 
el staff técnico 
del SPA de 
Mar, son: Pro- 
grama para 


Pérdida de 


Peso y Recu- 


peración de 
Silueta (7 días), Programa de Reju- 
venecimiento y Estética (7 días), 


Programa 

de Gerencia- 

miento del 

Stress (7 días) Placer salud 

y Programa y Cstética 
“Placer, Salud $ 330 + 
y Estética” Pa E > 

(2 días). OS 


(*) ó | 
6 3 pagos COn tarjeta de $ 110 


L os programas incluyen 
7 días de 
alojamiento, 
chequeo 

y control 
médico, die- 
ta personali- 
zada y 
focalizada 


en cada programa con los 


desayunos, almuerzos y cenas, 
8 tratamientos estéticos y 14 
hidroterapéuticos, actividad de 
gimnasia especializada y recrea- 
ción. 


Ruta 11 - Km. 17,5 - Arroyo Lobería - Mar del Plata 


Tel/Fax: 345-1580/1543/1540/1169 | 


Reservas en Capital: 
Suipacha 84 (1008) 


